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Prefacio 


Los artículos con los que este libro ha sido com- 
puesto aparecieron en el Literary Supplement de The 
Times; agradezco al editor del Supplement su amable 
permiso para reproducirlos. He incorporado a «La 
revolución que fracasó» algunos pasajes de una charla 
dada en el Tercer Programa de la British Broadcas- 
ting Corporation. He reajustado también algunas refe- 
rencias temáticas, suprimido otros casos de solapa- 
miento e introducido correcciones como consecuencia 
de algunas acertadas críticas, públicas o privadas. Por 
lo demás, los artículos aparecen sustancialmente inal- 
terados; el año de la publicación original se señala en 
el índice. De los dos artículos sobre Stalin con los que 


termina el libro, el primero fue escrito antes que el 
segundo. 


E. H. Carr 
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1. Saint-Simon: el precursor 


Henri de Saint-Simon fue un excéntrico intelec- 
tual. Miembro de una familia aristocrática, abandonó 
su título de conde con un gesto teatral durante la 
Revolución Francesa y pasó la mayor parte de su vida 
en la pobreza. Fue un racionalista y un moralista; un 
hombre de letras que nunca consiguió escribir ni 
completar una exposición coherente de sus ideas; y, 
después de su muerte, el padre epónimo de una secta 
entregada a la propagación de sus ideas, que gozó de 
reputación en toda Europa. Saint-Simon careció de la 
mayor parte de los atributos tradicionales del gran 
hombre. No es nunca sencillo distinguir entre lo que 
él mismo pensó y el corpus mucho más coherente de 
doctrina —con intuiciones a veces penetrantes, otras 
completamente disparatadas— que la secta construyó 
alrededor de su nombre. Es verdad que la posteridad 
ha creído ver en algunos de sus aforismos más claridad 
y significación de la que él mismo les dio. Pero el 
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estudio de Saint-Simon parece sugerir frecuentemente 
que la gran Revolución Francesa, no contenta con las 
ideas que inspiró a sus dirigentes y extendió por el 
mundo contemporáneo, también proyectó hacia el 
futuro un fermento nuevo de ideas que, actuando bajo 
la superficie, llegaron a ser los principales agentes de 
las revoluciones sociales y políticas de los cien años 
siguientes. 

Saint-Simon proporcionó el primer precipitador 
en letra impresa de esas ideas. Nadie que escriba 
sobre él puede eludir el aplicarle el término de «pre- 
cursor». Fue el precursor del socialismo, el precursor 
de los tecnócratas, el precursor del totalitarismo; 
todas estas etiquetas son adecuadas aunque no perfec- 
tas, pero considerando la distancia del tiempo y la 
originalidad de las concepciones formuladas por pri- 
mera vez, resultan de sorprendente propiedad. Saint- 
Simon murió a los sesenta y cinco años, en 1825, en 
la víspera de un período de progreso material sin 
precedentes y de cambios sociales y políticos arrolla- 
dores; y sus escritos muchas veces dan la impresión 
misteriosa de alguien que ha vislumbrado los próxi- 
mos cien años de la historia y, excitado, confundido 
y entendiendo sólo a medias, ha intentado expresar 
fragmentos deslavazados de lo que ha visto. Es el 
prototipo del gran hombre como reflector, más que 
como hacedor, de la historia. 

El enfoque de Saint-Simon del fenómeno del 
hombre en la sociedad tiene ya un cuño moderno. 
En 1783, a la edad de veintitrés años, dejó ya constan- 
cia de la ambición de su vida: «Hacer un trabajo 
científico útil a la humanidad». Saint-Simon marca 
la transición del racionalismo deductivo del siglo xvx 
al racionalismo inductivo del siglo x1x: de la meta- 
física a la ciencia. Inaugura el culto de la ciencia y 
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del método científico. Rechaza igualmente el «orden 
divino» de la teología y el «orden natural» de Adam 
Smith y los fisiócratas. En su primer escrito publi- 
cado, Lettres d'un habitant de Genève, enunció el 
principio de que «las relaciones sociales deben ser 
consideradas como fenómenos fisiológicos». O tam- 
bién: «El problema de la organización social debe 
tratarse absolutamente con el mismo método que 
cualquier otro problema científico». El término 
«sociología» fue, al parecer, hallazgo del discípulo 
más conocido de Saint-Simon y en otro tiempo su 
secretario, August Comte. Pero la idea provino del 
maestro mismo, y fue la esencia de su filosofía. 

Otro de los discípulos de Saint-Simon, Augustin 
Thierry, llegó a ser un historiador famoso; y hay en 
Saint-Simon no sólo una sociología embrionaria, sino 
también una teoría embrionaria de la historia que 
remite a toda una escuela, desde Buckle a Spengler. 
La Historia es el estudio de las leyes científicas que 
gobiernan el desarrollo humano, que se divide en 
«épocas orgánicas» y «épocas críticas»; y la continui- 
dad de pasado, presente y futuro se establece clara- 
mente. «La historia es física social». No cabe duda 
que las posteriores teorías de la historia del siglo xIx 
y del siglo xx deben más a Hegel que a Saint-Simon; 
pero más aún a Karl Marx, quien combinó el histo- 
ricismo metafísico de Hegel con el utilitarismo socio- 
lógico de Saint-Simon. 

Pero quizá la intuición más original de Saint- 
Simon -—original sobre todo en un momento en que 
la Revolución Francesa había consagrado la emanci- 
pación y el entronamiento del individuo después de 
una lucha de tres siglos— fue su previsión de la 
próxima resubordinación del individuo a la sociedad. 
Saint-Simon, aunque nada partidario en principio de 
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la revolución (llegó a decir categóricamente que era 
preferible la dictadura a la revolución), nunca aban- 
donó su entusiasmo por la revolución que había derri- 
bado al ancien régime. «El feudalismo» fue siempre 
el enemigo; digamos incidentalmente que muy bien 
puede deberse, directa o indirectamente, a Saint- 
Simon el que «feudalismo» llegara a ser la etiqueta 
elegida por Marx para el orden pre-burgués de la 
sociedad. Casi todos los contemporáneos de Saint- 
Simon, y la mayoría de los pensadores de la Europa 
occidental de al menos las dos generaciones siguien- 
tes, dieron por sentado que el liberalismo era la antí- 
tesis natural, y en consecuencia el sucesor predesti- 
nado, del «feudalismo». Saint-Simon no veía ninguna 
razón para tal suposición. No fue un reaccionario, ni 
siquiera un conservador; pero tampoco fue un liberal, 
Fue algo diferente y nuevo, 

Estaba claro para Saint-Simon que, después de 
Descartes y Kant, después de Rousseau y la Declara- 
ción de Derechos del Hombre, el culto de la libertad 
individual, del individuo como un fin en sí mismo, 
no podía ir más lejos. Se descubren resonancias asom- 
brosamente modernas en una colección de ensayos, 
intitulados L'industrie, de fecha 1816. 


La Declaración de Derechos del Hombre, a la que se 
consideró la solución del problema de la libertad social, fue 
en realidad sólo el planteamiento del problema. 


Un pasaje de Du systéme industriel, en el que 
Saint-Simon unos pocos años después trató de esta- 
blecer la nueva perspectiva histórica, es digno de 
citarse en extenso. 


La conservación de la libertad tenía que ser objeto de 
principal atención en tanto que el sistema feudal y teológico 
tuviera todavía algún poder, porque entonces la libertad 
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estaba expuesta a ataques serios y continuos. Pero hoy, una 
vez establecido el sistema científico e industrial, ya no puede 
existir el mismo temor, puesto que este sistema debe necesa- 
riamente, y sin interés directo alguno en el asunto, traer 
consigo el más alto grado de libertad en la esfera temporal 
y en la social. 


O también, y más enfáticamente: 


La idea vaga y metafísica de libertad en circulación en 
nuestros días, sí continúa siendo tomada como la base de 
las doctrinas políticas, tenderá sobre todo a estorbar la acción 
de la masa sobre el individuo. Desde esa perspectiva, se 
opondría al desarrollo de la civilización y a la organización 
de un sistema ordenado que exige que las partes estén firme- 
mente vinculadas al todo y dependientes de él. 


El individuo, como Saint-Simon señala en otro 
lugar, depende de «la masa», y son las relaciones 
de cada individuo con una «masa progresivamente 
activa, en expansión e irresistible», lo que tiene que 
ser «estudiado y organizado». Hasta la palabra «liber- 
tad», en el primero de los pasajes más arriba citado, 
va seguido por el adjetivo «social», como una peti- 
ción de principio. El tema adecuado de estudio de 
la humanidad no es ya el hombre, sino las masas. 


En suma, Saint-Simon se hallaba en el punto de 
transición de la civilización «feudal» a la industrial. 
Percibió la naturaleza de la transición más claramente 
que sus contemporáneos, y adivinó muchas de sus 
implicaciones. Hasta dónde barruntaba él mismo la 
aplicación práctica de la ciencia a la industria no 
puede ser averiguado con certeza. Fueron discípulos 
suyos quienes saludaron la construcción de ferroca- 
rriles con fervor casi religioso como el símbolo y el 
instrumento del progreso social (lo que nos recuerda 
la definición del socialismo de Lenin como «los soviets 
más electrificación »); y otros discípulos suyos fueron 
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quienes en los años 1840 fundaron la «Société d'Etu- 
des du Canal de Suez». Pero Saint-Simon insistió 
— llegó a ser cada vez más el leitmotiv de todos sus 
escritos— en que la producción industrial sería en 
lo sucesivo la función principal de la sociedad. «Indus- 
tria», «producción», «organización»: tales eran las 
palabras claves del vocabulario saint-simoniano. 

Bastante lógicamente, por tanto, Saint-Simon 
aparece como uno de los fundadores del culto decimo- 
nónico al trabajo. Los comienzos de este culto están 
en Rousseau y Babeuf; pero fue Saint-Simon quien 
lo colocó en el mismo centro de su sistema. La concep- 
ción del ocio y la contemplación como el estado más 
elevado de la humanidad murió con el último vestigio 
del orden medieval. «Todos los hombres trabajarán», 
escribe Saint-Simon en las Lettres d'un habitant de 
Genéve, donde muchas de sus ideas aparecen en su 
forma primitiva y más simple; «se impone la obliga- 
ción a todos los hombres de dar constantemente a 
sus capacidades personales una dirección útil a la 
sociedad». Efectivamente, en una posterior «Decla- 
ración de principios», define la sociedad «como la 
suma total y la unión de los hombres comprometidos 
en trabajos útiles». El trabajo no es ya una necesidad 
sino una virtud. El nuevo principio de la moralidad 
es «el hombre debe trabajar»; y la «nación más feliz 
es la nación en la que hay menos desocupados». Saint- 
Simon proporcionó el fundamento moral para la teoría 
del valor-trabajo que estaba siendo elaborada en la 
misma época en Inglaterra por Ricardo. Previó tam- 
bién la prominencia dada cien años después en el 
nuevo evangelio soviético al precepto: «el que no 
trabaja no debe comet». 

La generación que siguió a Saint-Simon fue fértil 
en la creación de utopías; y sus opiniones sobre la 
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organización de la sociedad y del Estado, aunque no 
están recogidas en ninguna exposición sistemática, 
fueron de las más populares de sus especulaciones. 
Apenas es necesario decir que la concepción liberal 
de la política y la economía, introducida en Francia 
por el discípulo de Adam Smith, J. B. Say, fue anate- 
ma para Saint-Simon, para quien «la política es la 
ciencia de la producción». Pero la identificación se 
alcanza por la subordinación de la política a la econo- 
mía, y no de la economía a la política. Es lógico; en 
efecto, ya que «la sociedad descansa totalmente en 
la industria», que es «la única fuente de toda riqueza 
y prosperidad», de ahí se sigue que «el estado de 
cosas más favorable a la industria es por lo mismo el 
más favorable a la sociedad». El Gobierno en el senti- 
do antiguo es un mal necesario. Su único objeto es 
instalar y mantener a los hombres en el trabajo. Pues, 
desgraciadamente, hay «faineants, es decir, ladrones». 
Pero es esta una función menor y subsidiaria. La 
autoridad suprema será un «parlamento económico» 
(noción que todavía ejercerá su atractivo más de un 
siglo después), dividido en tres cámaras, dedicadas 
respectivamente a la invención, el examen y la 
ejecución, 

Pero la ciudad del futuro imaginada por Saint- 
Simon presenta otros rasgos todavía más curiosos. La 
división de funciones es precisa. El artista despertará 
la imaginación de los trabajadores y excitará las pasio- 
nes apropiadas. Los hombres de estudio «establece- 
rán las leyes de salud del cuerpo social». (Entre parén- 
tesis, estas medidas muestran que la ordenación del 
arte y la ciencia al servicio del Estado no es nada 
nuevo ni peculiar de ninguna parte de Europa). Los 
«industriales» (entre los cuales incluve Saint-Simon 
a los productores de todo tipo y hasta a los comer- 
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ciantes) legislarán y promulgarán órdenes administra- 
tivas. Finalmente, el ejecutivo —es una culminación 
inesperada— estará compuesto por banqueros. Era 
la época de los grandes bancos privados; y el poder 
del crédito en los asuntos del gobierno y los negocios 
estaba llegando a ser ya un tópico corriente. Para 
Saint-Simon, como para Lenin casi un siglo después, 
los bancos eran la mano oculta que hace girar la rueda 
de la producción. Era tan lógico para Saint-Simon 
darles un lugar central en su esquema administrativo, 
como para Lenin considerar la nacionalización de los 
bancos como medida clave necesaria para destruir 
el dominio económico de la burguesía. Pero lo inte- 
resante es encontrar una filosofía embrionaria de la 
planeación elaborada por Saint-Simon alrededor de 
esa función ejecutiva central de los bancos. 


La anarquía actual de la producción, que corresponde al 
hecho de que las relaciones económicas están siendo desarro- 
lladas sin regulación uniforme, debe dejar su puesto a la 
organización de la producción. La producción no será diri- 
gida por empresarios aislados, independientes los unos de 
los otros e ignorantes de las necesidades del pueblo. Esta 
tarea será encargada a una institución social específica. Un 
comité central de administración, habilitado para examinar 
un campo amplio de la economía social desde un punto ele- 
vado de superioridad, regulará la producción de una manera 
útil a la sociedad en su conjunto, transferirá los medios de 
producción a manos aptas para este propósito y estará espe- 
cialmente interesado por mantener una armonía constante 
entre producción y demanda, Existen instituciones que 
contienen entre sus funciones un cierto grado de organización 
de la actividad económica: los bancos. 


Lenin, que cita este pasaje por conducto ajeno y 
está, quizá, un tanto celoso por la prioridad de Saint- 
Simon sobre Marx, lo califica de una «adivinación de 
genio, pero sólo una adivinación». 
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Más directamente fructífera que esa visión de un 
futuro lejano fue la concepción, que atraviesa los escri- 
tos de Saint-Simon sobre el Estado, de una distinción 
entre «gobierno» y «administración». Esta distinción 
la repite de muchos modos, Antiguamente existían 
los «poderes» espiritual y temporal, hoy han sido 
sustituidos por las «capacidades» científica e indus- 
trial, El poder, que es un principio absoluto de gobier- 
no, es una fuerza Opresiva ejercida por hombres sobre 
hombres; y la «acción del hombre sobre el hombre 
es siempre perjudicial para la especie». Por otta parte, 
«la única acción útil ejercida por el hombre es la 
acción del hombre sobre las cosas». Esto es la admi- 
nistración; y «una sociedad ilustrada sólo necesita 
ser administrada». La sociedad está «destinada a 
pasar del régimen gubernamental o militar al régimen 
administrativo o industrial después de haber hecho 
suficientes progresos en las ciencias positivas y en 
la industria», Saint-Simon no dice, como Engels, que 
el Estado deba extinguirse. "Tampoco la frase de 
Engels que «el gobierno de los hombres será reem- 
plazado por la administración de las cosas» ha sido 
tomada textualmente de las Obras de Saint-Simon o 
sus discípulos. Pero la idea sí está tomada directa- 
mente de él. La influencia de Saint-Simon sobre 
Proudhon y sobre el desarrollo del pensamiento sindi- 
calista francés, con su desprecio por la política de 
gobierno, no es menos obvia. 

¿Hasta dónde puede Saint-Simon ser llamado, no 
ya precursor del socialismo, sino «socialista»? Al 
parecer, la palabra no fue acuñada en sus tiempos. No 
puede rastrearse más allá de 1827, cuando aparece 
en Inglaterra en una publicación del círculo de Owen. 
El primer empleo del término que se registra en 
Francia es un artículo de 1832 de Le Globe, periódico 
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editado por discípulos de Saint-Simon después de su 
muerte. «No queremos sacrificar la personalidad al 
socialismo —subraya el artículo—, ni tampoco este 
último a la personalidad». En el sentido de poner 
el acento sobre la sociedad antes que en el individuo, 
Saint-Simon fue socialista. Pero en el sentido moder- 
no, más político, surgen muchas dudas. La única oca- 
sión en que Saint-Simon puso una etiqueta a sus 
propias opiniones políticas fue cuando dijo que no 
pertenecía ni al partido conservador ni al partido libe- 
ral, sino al parti industriel; y si bien puede ser enga- 
ñoso traducir industriel por «industrial», difícilmente 
se le hará Re «socialista», ni siquiera «laboris- 
ta». Su cámara legislativa de industriels y su ejecutivo 
de banqueros se halla más cerca de un despotismo 
benevolente de tecnócratas o de la sociedad de los 
managers de especulaciones posteriores. 

Por otra parte, Saint-Simon estuvo constantemen- 
te preocupado por el bienestar de la que llamaba, en 
una frase muy citada, «la clase más numerosa y más 
pobre». Estuvo en principio a favor de la igualdad 
de la distribución («el lujo sólo podrá ser útil y moral 
cuando lo disfrute toda la nación»), aunque no la hizo 
cuadrar con su deseo de conceder premios a las capa- 
cidades. Creía que «la existencia de la sociedad depen- 
de de la conservación del derecho de propiedad». 
Pero añadía que cada sociedad debe decidir por sí 
misma qué cosas podrán ser objeto de propiedad 
privada y en qué condiciones podrán ser poseídas; 
pues «el derecho individual de propiedad debe basar- 
se sólo en la utilidad común y general del ejercicio 
de tal derecho, utilidad que puede variar con el tiem- 
po». No sólo es una vez más afirmada inequívoca- 
mente la prioridad de los derechos de la sociedad 
sobre los del individuo, sino que se introduce la idea 
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del relativismo histórico para excluir cualquier dere- 
cho absoluto. La negación de la concepción feudal de 
la propiedad como el derecho absoluto sobre el que 
la sociedad se asienta es fundamental en el pensa- 
miento de Saint-Simon. La sociedad del futuro no será 
una sociedad de propietarios, sino una sociedad de 
productores. 

Después de la muerte de Saint-Simon sus discí- 
pulos sistematizaron sus vagas e incoadas declaracio- 
nes sobre estos problemas y otros muchos. Y la opi- 
nión se movió más decididamente según directrices 
que él había oscuramente presagiado. Le Globe inclu- 
yó durante algún tiempo en la cabecera de cada núme- 
ro una colección de aforismos que se suponía resumía 
lo esencial de la enseñanza del maestro: 


Todas las instituciones sociales deben tener como obje- 
tivo el mejoramiento moral, intelectual y físico de la clase 
más numerosa y más pobre. 

Serán abolidos sin excepción todos los privilegios de naci- 
miento, 

Dé cada uno según su capacidad, a cada capacidad según 
su trabajo. 


El Manifiesto Comunista define a Saint-Simon, 
Fourier y Owen como «socialistas crítico-utópicos», 
que arremeten contra la sociedad existente con razo- 
nes válidas, pero prescriben remedios utópicos. Más 
específicamente, son acusados de no apreciar el papel 
del proletariado en la lucha de clases y de no propo- 
ner métodos violentos para cambiar el orden estable- 
cido. No obstante, es justo recordar el homenaje 
generoso de Engels —aunque a Saint-Simon no le 
hubiera gustado verse excluido de los pensadores 
«científicos»— unos treinta años después. 


El socialismo teórico alemán no olvidará nunca que 
descansa sobre los hombros de Saint-Simon, Fourier y Owen; 
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tres pensadores que, por muy utópicas y fantásticas que sean 
sus enseñanzas, pertenecen a las grandes inteligencias de todos 
los tiempos y que con la intuición del genio anticiparon un 
número incalculable de verdades que nosotros demostramos 
ahora científicamente, 


Fue ya al final de su vida, y después del fracaso 
de un intento de suicidio, cuando Sain-Simon escribió 
un libro intitulado Le Nouveau Christianisme, que 
fue el primero de varios intentos decimonónicos por 
crear una religión secular sobre la base de la ética 
cristiana. En un primer momento de su carrera, aun 
profesando la creencia en Dios, había declarado que 
«la idea de Dios no puede ser aplicada en las ciencias 
físicas» (en las que se incluían, según Saint-Simon, 
las ciencias sociales), añadiendo, sin embargo, un poco 
enigmáticamente, que «es el mejor método hasta aho- 
ra encontrado para motivar elevadas decisiones legis- 
lativas». Esta base pragmática no faltó evidentemente 
en Le Nouveau Christianisme, aunque se propusiera 
ser la expresión de un cierto orden moral absoluto, 
incluyendo la fraternidad del hombre y la obligación 
universal del trabajo. El «sistema católico», había 
descubierto Saint-Simon, estaba «en contradicción 
con el sistema de las ciencias y de la industria moder- 
na». Su destrucción era inevitable. La ambición de 
Saint-Simon era nada menos que encontrarle un 
sustituto. 

No es, sin embargo, demasiado justo colocar en 
la puerta de Saint-Simon todos los absurdos perpetra- 
dos después de su muerte por la secta saint-simo- 
niana. La propagación literaria de sus doctrinas llevó 
a la investidura del maestro con un halo espúreo de 
santidad, Y de aquí había un corto trecho para la 
creación de una Iglesia con sacerdocio y ritual, y de 
un monasterio secular en Ménilmontant, en los subur- 
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bios de París, en el que cuarenta de los creyentes 
se reunieron en un determinado momento. El gran 
sacerdote de la orden, Enfantin, fue una figura pinto- 
resca y sobresaliente cuyos escritos fueron admitidos 
en el canon, pero cuyos excesos de heterodoxia condu- 
jeron a la disolución de la orden por las autoridades. 
Después de cumplir una condena en prisión, Enfan- 
tin emigró a Egipto. Pero la secta sobrevivió durante 
treinta o cuarenta años en Francia y tuvo algunos 
seguidores incluso en países extranjeros, aunque en 
Inglaterra fue pronto eclipsada por el ritual más sobrio 
y respetable de Comte y los positivistas; y es una 
extraña ironía de la historia que se haya reservado 
esa apoteosis póstuma a alguien que se esforzó tan 
seriamente por fundar una ciencia secular de la 
sociedad. 


2. El Manifiesto Comunista 


Durante el invierno de 1847-48 (es difícil fijar 
una fecha más precisa para la celebración del aniver- 
sario) apareció uno de los documentos capitales del 
siglo x1x, el Manifiesto Comunista. En el verano de 
1847 un grupo formado principalmente por artesanos 
alemanes residentes en Londres celebró el primer 
congreso de una nueva «Liga Comunista». Sus miem- 
bros habían estado durante algún tiempo, en contacto 
con Marx, que entonces residía en Bruselas. Y Engels 
asistió al congreso, que aplazó para otra futura 
reunión la elaboración de un programa para la Liga. 
Animado por esta perspectiva, Engels trató de reali- 
zar ese proyecto y escribió un catecismo con veinti- 
cinco preguntas, que Marx y él llevaron consigo al 
segundo congreso de la Liga en Londres a finales de 
noviembre, El congreso encargó entonces a Marx y 
Engels redactar el programa, que debería tener forma 
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de manifiesto. Marx trabajó con ahínco en Bruselas 
durante diciembre y enero, El Manifiesta del Partido 
Comunista se publicó en Londres en alemán en febre- 
ro de 1848, unos días antes de que la revolución esta- 
llara en París. 

El Manifiesto Comunista está dividido en cuatro 
partes. La primera pasa revista al nacimiento de la 
burguesía sobre las ruinas del sistema feudal de rela- 
ciones de propiedad, gobierno y moralidad que aqué- 
lla destruvó; muestra cómo las «fuerzas productivas 
poderosas y colosales» que la burguesía misma ha 
creado han crecido hasta el punto en que no son ya 
compatibles con las relaciones de propiedad y la 
supremacía burguesas; y finalmente demuestra que el 
proletariado es la nueva clase revolucionaria, la única 
que puede dominar las fuerzas de la industria moder- 
na y acabar con la explotación del hombre por el 
hombre. La segunda parte expone la política del parti- 
do comunista, «la sección más resuelta y progresiva 
de la clase trabajadora de todos los países», para llevar 
a cabo la revolución proletaria que destruirá el poder 
burgués v «elevará al proletariado a la posición de 
clase dirigente». La tercera parte examina y condena 
otras escuelas, recientes y vivas, de socialismo; y la 
cuarta es una breve posdata táctica sobre las relacio- 
nes de los comunistas con otros partidos de izquierdas. 

Un documento histórico como el Manifiesto 
Comunista invita a ser examinado desde el punto de 
vista tanto de sus antecedentes como de sus conse- 
cuencias, En el primer aspecto, el Manifiesto debe 
tanto a predecesores y contemporáneos como casi 
todos los manifiestos famosos; y lo peor que puede 
decirse es que la violenta y general denuncia por 
parte de Marx de predecesores y contemporáneos 
enmascara algunas veces la naturaleza de la deuda. 
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Babeuf, quien también llamó a su proclama «mani- 
fiesto», había anunciado la lucha final entre ricos y 
pobres, entre una «pequeña minoría» y la «gran 
mayoría». Blanqui había anticipado la interpretación 
clasista de la historia y la idea de dictadura del prole- 
tariado (la frase no sería usada por Marx hasta 1850). 
Lorenz von Stein había escrito que la historia de la 
libertad, la sociedad y el orden político dependía 
esencialmente de la distribución de los bienes econó- 
micos entre las clases de la población. Proudhon sabía 
también que «las leyes de la economía política son 
las leyes de la historia» y midió el progreso de la 
sociedad «por el desarrollo de la industria y el perfec- 
cionamiento de sus instrumentos»; y Pecqueur había 
predicho que, con la extensión del comercio, «las 
barreras entre las naciones se romperán» y «cada hom- 
bre llegará a ser ciudadano del mundo». Tales ideas 
eran moneda corriente en los círculos avanzados cuan- 
do Marx escribió su obra. Pero ninguno de tales 
préstamos, ni tampoco la amplia deuda de Marx con 
la síntesis inmensa de Hegel, disminuye el valor de 
la concepción presentada al mundo en el Manifiesto 
Comunista, 

Hoy es más apropiado estudiar el famoso mani- 
fiesto a la luz de sus cien años de influencia sobre la 
posteridad. Aunque escrito cuando Marx contaba sólo 
treinta años y Engels veintiocho, contiene ya la quin- 
ta esencia del marxismo. Comenzando con una amplia 
generalización histórica («La historia de todas las 
sociedades existentes hasta hoy es la historia de la 
lucha de clases») y concluyendo con arrebatado llama- 
miento a los trabajadores de todo el mundo a unirse 
para «el derrocamiento violento de todas las condicio- 
nes sociales existentes», presenta la metodología mar- 
xista en su forma completamente desarrollada: una 
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interpretación de la historia que es, al mismo tiempo, 
una llamada a la acción. Algunos pasajes de los escritos 
de Marx, especialmente durante las crisis revoluciona- 
rias de 1848 y 1871, parecen elogiar la acción revolu- 
cionaria como un bien en sí. Otros, anteriores y poste- 
riores, parecen insistir en las leyes férreas del desarro- 
llo histórico, que dejarían poco margen a la iniciativa 
de la voluntad humana. Pero estos momentáneos 
cambios de acento no pueden alterar la doble ortodo- 
xia establecida por el Manifiesto Comunista, donde 
interpretación y acción, predestinación y libre albe- 
drío, teoría revolucionaria y práctica revolucionaria 
marchan triunfalmente de la mano. Propone una filo- 
sofía de la historia, un dogma de la revolución, fe 
que adoptará en el creyente la forma espontánea de 
la acción apropiada. 

El Manifiesto Comunista no es así ninguna hoja 
de avisos ni de discursos electorales, Marx —y muchos 
otros que no son marxistas— quiso negar la posibi- 
lidad de una separación rígida de emoción e intelec- 
to; pero usando los términos en un sentido popular, 
es al intelecto más que a las emociones al que el 
Manifiesto apela en primer lugar. La impresión abru- 
madora que deja en la mente del lector no es tanto 
que la revolución es deseable (cosa que, como la injus- 
ticia del capitalismo en El capital, se presupone como 
algo que no requiere argumentos) como que es inevi- 
table. Para sucesivas generaciones de marxistas el 
Manifiesto no fue un alegato para la revolución —que 
no era necesario—, sino una predicción sobre la mane- 
ra en que la revolución inevitablemente se produci- 
ría, junto con una prescripción sobre la acción adecua- 
da de los revolucionarios para hacerla triunfar. Las 
controversias de cien años fluctuaron alrededor de 
lo que Marx realmente dijo o quiso decir, y de cómo 


26 Capítulo 2 


lo que dijo podía aplicarse a condiciones que divergían 
mucho de las de la época de Marx. Sólo el audaz 
proponía abiertamente «revisar» a Marx; el sagaz lo 
interpretaba. El Manifiesto Comunista ha permane- 
cido así como un documento vivo. Su centenario no 
puede celebrarse de otra manera que a la luz —y a la 
sombra— de la revolución rusa, que ha sido su encar- 
nación culminante en la historia. 

El Manifiesto Comunista contiene un esquema 
coherente de la revolución. «La historia de todas las 
sociedades existentes hasta hoy es la historia de la 
lucha de clases». En los tiempos modernos Marx detec- 
ta dos de tales luchas: la lucha entre el feudalismo 
y la burguesía, que termina con la victoria de la revo- 
lución burguesa, y la lucha entre la burguesía y el 
proletariado, destinada a terminar con la victoria de 
la revolución proletaria. En la primera lucha, un 
proletariado naciente es movilizado por la burguesía 
en apoyo de objetivos burgueses, pues es incapaz de 
perseguir objetivos independientes propios; «cada 
victoria así obtenida es una victoria para la burgue- 
sía». En la segunda lucha, Marx reconoce la presencia 
de la baja clase media —«el pequeño industrial, el 
tendero, el artesano, el campesino»— que juega un 
papel fluctuante entre la burguesía y el proletariado, 
v un «lumpemproletariado», propenso a «venderse a 
las fuerzas reaccionarias». Pero tales complicaciones 
no afectan seriamente a la ordenada simplicidad del 
esquema principal de la revolución. 

El esquema fue construido a la luz del estudio 
de Marx de la historia moderna de Francia e Ingla- 
terra y de los trabajos de los economistas franceses 
e ingleses, así como del estudio de Engels sobre las 
condiciones de las fábricas en Inglaterra. La revolu- 
ción burguesa inglesa, que logró su victoria en el 
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siglo xvIi, se consolidó definitivamente en 1832. La 
revolución burguesa francesa, más repentina y dramá- 
ticamente triunfante después de 1789, sucumbió a la 
reacción para resurgir sólo hacia 1830. En ambos paí- 
ses la primera lucha revolucionaria de la edad moder- 
na, la lucha entre el feudalismo y la burguesía, había , 
virtualmente acabado; el escenario estaba preparado . 
para la segunda lucha, entre la burguesía y el prole- 
tariado. 

Los acontecimientos de 1848, producidos poco 
después de la redacción del Manifiesto, confirmaron 
en buena medida su diagnosis y no lo refutaron en 
ningún punto. En Inglaterra, el colapso del cartismo 
fue un retroceso que, no obstante, marcó un progreso 
en la consolidación de un movimiento consciente de 
clase de los trabajadores. En Francia, el proletariado 
marchó codo con codo con la burguesía en febrero 
de 1848, como el Manifiesto había predicho que suce- 
dería, en tanto que el objetivo fue consolidar y exten- 
der la revolución burguesa. Pero una vez que el prole- 
tariado levantó su propia bandera de revolución social, 
la línea fue cruzada. Burguesía y proletariado, altados 
hasta que la revolución burguesa se hubo realizado 
y asegurado, estaban ahora, por la llamada a la revo- 
lución proletaria, en los lados opuestos de las barri- 
cadas. La primera lucha revolucionaria había conclui- 
do; la segunda era inminente. En París, en los días 
de junio de 1848, Cavaignac salvó a la burguesía y 
derrotó enteramente la revolución proletaria, asesi- 
nando, ejecutando y desterrando a los trabajadores 
con conciencia de clase. El modelo del Manifiesto 
Comunista había sido seguido con toda precisión. Así 
el profesor Namier, que no es marxista, declara: «la 
clase trabajadora quedó derrotada, y la clase media 
sacó provecho de ello»: 
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La revolución de junio —como Marx escribió por aquel 
tiempo— ha escindido por primera vez al conjunto de la 
sociedad en dos campos hostiles —este y oeste de París—. 
La unidad de la revolución de febrero ya no existe. Los 
combatientes de febrero están ahora luchando entre sí, algo 
que nunca había sucedido antes; la antigua indiferencia ha 
desaparecido, y todo hombre capaz de empuñar armas está 
combatiendo de un lado o del otro de las barricadas. 


Los sucesos de febrero y junio de 1848 habían 
proporcionado una ilustración clásica del gran abis- 
mo existente entre la revolución burguesa y la 
proletaria. 

Mas hacia el este, el modelo de Inglaterra y Fran- 
cia no podía aplicarse enteramente, como la sección 
final del Manifiesto admitía, casi como expediente de 
última hora. 

En Alemania la revolución burguesa no había 
comenzado todavía. La burguesía alemana no había 
conquistado aún los derechos políticos fundamenta- 
les que la burguesía inglesa había alcanzado en 1689 
y la francesa cien años después. La tarea del proleta- 
riado alemán era todavía, por consiguiente, apoyar a 
la burguesía en la primera lucha revolucionaria frente 
al feudalismo. En Alemania, según las palabras del 
Manifiesto, «el partido comunista combate junto a la 
burguesía siempre que ésta actúe de manera revolu- 
cionaria contra la monarquía absoluta, los señores 
feudales y la pequeña burguesía». Pero no podía afir- 
marse que Alemania seguiría simplemente, más tarde 
o más temprano, los mismos caminos que Inglaterra 
y Francia. La revolución alemana acaecería «en las 
condiciones más adelantadas de la civilización euro- 
pea», lo que le daría un carácter especial. Donde el 
proletariado está ya tan adelantado, piensa Marx, la 
revolución burguesa «sólo puede ser el preludio inme- 
diato para la revolución proletaria». 
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Cuando Marx, en la breve sección con que conclu- 
ye el Manifiesto, dedicada a las tácticas del partido 
comunista, anunció así la posibilidad para Alemania 
de una transición inmediata desde la revolución 
burguesa a la revolución proletaria sin período inter- 
medio de gobierno burgués, mostró una aguda perspi- 
cacia histórica, aun a costa de minar la validez de sus 
propios análisis teóricos. Los sucesos de 1848 en las 
tierras de lengua alemana confirmaron la intuición de 
Marx de la imposibilidad en Alemania de un período 
de supremacía burguesa en el poder, comparable con el 
que había marcado tan fuerte impronta en la historia 
de Francia e Inglaterra. Esta imposibilidad se debía no 
tanto a la fuerza del proletariado alemán, que Marx 
quizás exageraba, como a la debilidad de la burguesía 
alemana. Sean las que fueren las posibilidades de una 
eventual revolución proletaria en Alemania a media- 
dos del siglo x1x, la materia para una revolución bur- 
guesa como lo que Francia e Inglaterra habían realiza- 
do hacía años faltaba evidentemente. Realmente, la 
burguesía, lejos de pedir el poder para sí misma, esta- 
ba dispuesta a aliarse con los elementos supervivientes 
del feudalismo en defensa de la amenaza proletaria. 
Apenas se necesita añadir que los mismos síntomas, 
en una forma más pronunciada, se repetirían en Rusia 
más de medio siglo después. 

El problema, por consiguiente, que Alemania pre- 
sentaba en 1848 a los autores del Manifiesto Comu- 
nista, era el mismo que Rusia presentaría en su día 
a los teóricos de su revolución. De acuerdo con el 
modelo revolucionario del Manifiesto Comunista, la 
función de la burguesía era destruir por completo 
la sociedad feudal, como paso previo para su propia 
destrucción en la fase final de la lucha revolucionaria 
del proletariado. ¿Pero qué sucedería si la burguesía, 
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por debilidad o cobardía —o quizá por alguna precoz 
premonición de su propio destino final—, era incapaz 
o no quería cumplir su función esencial? Marx nunca 
dio una respuesta categórica a este problema. Pero 
su respuesta estaba implícita en la doctrina de la 
«revolución permanente» formulada en un mensaje a 
la Liga Comunista en el año 1850: 

Mientras la pequeña burguesía democrática quiere acabar 
la revolución lo antes posible... nuestros intereses y nuestra 
tarea es hacer la revolución permanente hasta que todas las 


clases propietarias sean desprovistas de autoridad, hasta que 
el proletariado conquiste el poder del Estado. 


La responsabilidad de completar la tarea, que la 
burguesía había dejado de realizar, de liquidar el 
feudalismo pasaba así al proletariado. 

Qué forma debería tomar la destrucción del feuda- 
lismo cuando el proletariado se encontrara a sí mismo 
enfrentado a una sociedad feudal sin una burguesía 
efectiva e independiente de por medio, no estaba del 
todo claro. Pero si se insistía —<como Marx hizo y 
Engels continuó haciendo hasta el final de su vida— 
en que «nuestro partido puede llegar al poder sólo 
bajo la forma de una república democrática», entonces 
se seguía la conclusión de que el objetivo inmediato 
del proletariado debería limitarse al establecimiento 
de una democracia política, la cual sólo constituiría 
para él un peldaño necesario para la revolución social 
proletaria. Esta era, sin embargo, una construcción 
teórica de improbable realización práctica, como la 
experiencia de las revoluciones alemana y rusa iba 
un día a probar. Marx nunca acomodó realmente su 
análisis de la revolución a países en los que la burgue- 
sía era incapaz de hacer su propia revolución; y áspe- 
ras discusiones acerca de la relación entre la revolu- 
ción burguesa y la revolución proletaria continuarían 
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dividiendo a los revolucionarios rusos durante varias 
décadas. 

El corolario económico de esa conclusión era 
todavía más alarmante. Si el establecimiento de una 
república democrática era un prerrequisito de la 
revolución proletaria, también lo sería el desarrollo 
completo del capitalismo; pues el capitalismo era la 
expresión esencial de la sociedad burguesa e insepa- 
rable de ella. Marx, en efecto, mantuvo tal opinión 
hasta 1859, cuando escribió en el prefacio a la Crítica 
de la economía política: «Ninguna forma social perece 
hasta que todas las fuerzas productivas de que dispone 
a su alcance han sido desarrolladas». Parecía seguirse, 
bastante paradójicamente, que en los países atrasados 
el interés del naciente proletariado sería promover el 
más rápido desarrollo del capitalismo y de la explo- 
tación capitalista a su propia costa. 

Tal fue la opinión seriamente propugnada por los 
marxistas rusos, tanto bolcheviques como menche- 
viques, hasta 1905, e incluso quizá hasta 1917. 
Mientras tanto, sin embargo, en la primavera de 
1905, la inteligencia práctica de Lenin elaboraba un 
nuevo esquema según el cual el proletariado conquis- 
taría el poder en alianza con el campesino, estable- 
ciendo una «dictadura democrática» de obreros 
campesinos; y ésta llegó a ser la doctrina oficial de la 
Revolución de octubre. Los mencheviques se mantu- 
vieron en sus trece; y sus sobrevivientes y sucesores 
de hoy atribuyen los defectos de la revolución rusa 
a no haber pasado por la fase democrático-burguesa, 
capitalista-burguesa, en su marcha hacia la realización 
del socialismo. La cuestión no puede decidirse por 
referencia a Marx, que difícilmente puede ser absuelto 
de incoherencia sobre este punto. O bien se equivocó 
al sugerir, en la última sección del Manifiesto Comu- 
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wista, que Alemania podía pasar inmediatamente de 
la revolución burguesa a la proletaria; o bien fracasó 
en la tarea de encajar la nueva concepción dentro del 
esquema revolucionario de la primera parte del Mani- 
fiesto. 

Marx encontró dificultades semejantes al aplicar 
las generalizaciones del Manifiesto Comunista sobre 
el nacionalismo, que se basaban sobre experiencias 
inglesas y francesas, a la Europa central y oriental. 
La acusación frecuentemente dirigida contra Marx de 
ignorar o despreciar el sentimiento nacional descansa 
realmente en un error. La famosa observación de que 
«los trabajadores no tienen patria», leída en su con- 
texto, no es ni una bravata ni un programa; se trata 
de un lamento que había sido durante mucho tiempo 
un lugar común entre los escritores socialistas. Babeuf 
había declarado que la multitud «ve en la sociedad 
sólo un enemigo y ha perdido hasta la esperanza de 
tener una patria»; y Weitling había relacionado la 
noción de patria con la noción de propiedad. 


Solamente tiene patria quien es propietario o, en todo 
caso, tiene la libertad y los medios para llegar a setlo. Quien 
no tiene eso, no tiene patria. 


En orden a remediar esta situación (citando otra 
vez el Manifiesto) «el proletariado conquistará prime- 
ramente el poder político, se convertirá en la clase 
dominante de la nación, se constituirá a sí mismo 
como nación, de forma que el proletariado será él 
mismo entonces nacional, aunque no en el sentido 
burgués». 

El pasaje del Manifiesto en que esta frase se 
encuentra no está libre de ambigúedades. Pero la 
intención está clara. En opinión de Marx, que se 
correspondía con los hechos de la historia inglesa y 
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francesa, el nacionalismo había crecido como un atri- 
buto de la sociedad burguesa en una época en la que 
la burguesía era una fuerza revolucionaria y progre- 
sista, Tanto en Inglaterra como en Francia la burgue- 
sía, invocando el espíritu nacional para destruir a un 
feudalismo que era a la vez particularista y cosmo- 
polita, había construido a través de varios siglos un 
Estado centralizado sobre un fundamento nacional. 
Pero el avance del capitalismo estaba haciendo ya a 
las naciones anticuadas. 


Las diferencias y los antagonismos nacionales están hoy 
desvaneciéndose cada vez más con el desarrollo de la burgue- 
sía, el libre comercio en el mercado mundial, la uniformidad 
de la producción industrial y las condiciones de vida corres- 
pondientes. 


Con la victoria del proletariado se desvanecerán todavía 
más rápidamente... Con la desaparición de las clases dentro 
de las naciones desaparecerá también la enemistad entre las 
naciones. 


En consecuencia, el primer paso para el proleta- 
riado de cada nación era «ajustar cuentas con su 
propia burguesía». El camino estaría así abierto para 
un verdadero orden comunista internacional. Al igual 
que Mazzini y otros pensadores del siglo xx, Marx 
piensa en el nacionalismo como un escalón natural 
hacia el internacionalismo. 

Desafortunadamente, el modelo nacional del 
Manifiesto, lejos de ser universal, resultó difícil de 
extender más allá de los límites estrechos de lugar 
(Europa Occidental) o tiempo (la edad de Cobden) 
en el que fue proyectado. Fuera de la Europa Occi- 
dental, las mismas condiciones que impedían la apa- 
tición de una burguesía poderosa impedían también 
el desarrollo de un nacionalismo burgués en regla. En 
la Europa Central (el Imperio de los Habsburgo, 
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Prusia), así como en Rusia, el Estado centralizado 
había sido creado bajo la presión de necesidades mili- 
tares por los señores feudales, indiferentes al senti- 
miento nacional; y cuando en el siglo xix, bajo el 
impulso de la Revolución Francesa, el nacionalismo 
se convirtió por primera vez en una fuerza a tener en 
cuenta en la Europa Central y Oriental, no apareció 
—como en Inglaterra y Francia— como un atributo 
y complemento del Estado, sino como un sentimiento 
independiente de cualquier organización estatal 
existente. 

Además, la relación entre Nación y Estado funcio- 
naba de diferentes maneras; y algunas veces hasta 
comprometía al mismo grupo nacional en actitudes 
contradictorias. Esto era particularmente cierto en el 
caso del Imperio Austríaco. La creciente conciencia 
nacional de la burguesía austrogermana no disminuyó 
su apoyo a la unidad imperial; sin embargo, la bur- 
guesía de los restantes grupos nacionales constitutivos 
del Imperio trataba de destruir esa unidad, o al menos 
de disolverla en una federación. Los húngaros afir- 
maron los derechos de la nación magiar frente a los 
austrogermanos, pero negaron los derechos nacionales 
a los croatas y eslovacos. 

En estas circunstancias no es sorprendente que 
Marx y Engels nunca consiguieran elaborar, ni siquiera 
para su propio tiempo y generación, una teoría cohe- 
rente del nacionalismo que pudiera aplicarse en toda 
Europa. Apoyaron la reivindicación polaca de indepen- 
dencia nacional; ningún revolucionario, ningún liberal 
del siglo xIx podía actuar de otra manera. Pero Engels, 
en todo caso, pareció principalmente interesado en 
que esa reivindicación se satisficiera a expensas de 
Rusia más bien que de Prusia, proponiendo en una 
ocasión ofrecer Riga y Mitau a los polacos a cambio 
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de Danzing y Elbing; y en el arranque ingenuo de 
una carta privada a Marx se refirió a los polacos como 
«une nation foutue, un instrumento útil sólo hasta 
que Rusia sea arrastrada a la revolución agraria». En 
el mismo espíritu Engels rechazó sin reservas las aspi- 
raciones nacionales de los eslavos del Imperio de los 
Habsburgo, cuyo triunfo sería —a su entender— una 
sumisión del «Oeste civilizado al Este bárbato». 

En esos juicios, de los que no se sabe que Marx 
haya discrepado, Engels estuvo indudablemente influi- 
do por prejuicios nacionales, en particular por su hosti- 
lidad hacia Rusia como el poder más reaccionario del 
momento. Pero estuvo también movido por el recono- 
cimiento de que esos nacionalismos de la Europa 
Central y Oriental, cuya base económica éra agraria, 
tenían nada o poco que ver con el nácionalismo 
burgués del que Marx y él se habían ocupado en el 
Manifiesto Comunista. No era sólo un problema de 
«Oeste civilizado» y «Este bárbaro»: se trataba, asi - 
mismo, de la sujeción «de la ciudad por el campo, del 
comercio, la industria y la inteligencia por la agricul- 
tura primitiva de los siervos eslavos». Según los presu- 
puestos del Manifiesto, esto era necesariamente un 
paso retrógrado. El fracaso de Marx y Engels para dar 
cuenta del nacionalismo agrario es un aspecto de la 
otra gran laguna del Manifiesto: el problema del 
campesino. 

Si la teoría del nacionalismo sentada en el Mani- 
fiesto Comunista no pudo ser trasplantada desde la 
Europa Occidental a la Europa Central y Oriental, 
tampoco resistió la prueba del tiempo. El Manifiesto 
contiene, ciertamente, una referencia a la «explotación 
de una nación por otra» y declara, en lo que parece 
una tautología en un sentido y en otro un zon sequi- 
tur, que terminará cuando la explotación de unos indi- 
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viduos por otros termine. Pero Marx tiene poco que 
decir (y nada en el Manifiesto) acerca del problema 
colonial, tratándolo con detalle sólo en el caso de 
Irlanda; y es quizá significativo que, mientras en 1848 
estaba decidido a sacrificar a los irlandeses del mismo 
modo que a los eslavos austríacos, hacia 1869 llegó 
a estar convencido de que «el interés directo absoluto 
de la clase trabajadora inglesa exige la ruptura de la 
actual unión con Irlanda». Marx no vivió, sin embar- 
go, lo suficiente para ver el desarrollo completo del 
proceso mediante el cual las grandes naciones, ya 
víctimas de las contradicciones del capitalismo, riva- 
lizaron entre sí para someter al resto del mundo bajo 
su yugo, en un desesperado intento por salvarse a sí 
mismas y al sistema capitalista (el proceso que Lenin 
analizaría años después en su célebre obra El imperia- 
lismo, etapa superior del capitalismo), ni pudo tam- 
poco prever la ascensión a la conciencia nacional de 
innumerables naciones «no históricas», de las que los 
eslavos austríacos habían sido los precursores. La 
teoría soviética de la nacionalidad, en la que el proble- 
ma colonial y el problema de las pequeñas naciones se 
reparten los honores, fue sólo una pálida y vaci- 
lante luz de las simples y lejanas formulaciones del 
Manifiesto Comunista. Pero los críticos de las teorías 
nacionales, sean las de Marx o las de los bolcheviques, 
pueden también reflexionar sobre el hecho de que 
pensadores y hombres de estado burgueses tampoco 
han sido capaces de formular, y aún menos de aplicar, 
una doctrina coherente de los derechos nacionales. 

La actitud de Marx con respecto al cultivador del 
suelo está más seriamente sometida a críticas. Aquí 
también hay una anticipación de controversias poste- 
riores —tanto los mencheviques como Trotski serían 
acusados, con razón desde el punto de vista de Lenin, 


El Manifiesto Comunista 37 


de «subestimar» al campesino— y aquí también Marx 
se ve envuelto en dificultades porque sus teorías 
iniciales fueron fundamentalmente construidas para 
acomodarse a las condiciones occidentales. El Mani- 
fiesto Comunista alaba a la burguesía por haber «libe- 
rado», gracias al desarrollo de factorías y ciudades, 
«a una gran parte de la población de la idiotez de la 
vida pueblerina»; y clasifica a los campesinos o 
pequeños propietarios agrarios, con los artesanos, los 
pequeños comerciantes y los tenderos, como miembros 
de la «pequeña burguesía», una clase inestable y 
reaccionaria, ya que lucha contra la gran burguesía no 
por fines revolucionarios, sino sólo para mantener su 
propio status burgués. En Inglaterra, en Francia (a la 
que en los círculos revolucionarios se consideraba 
generalmente como un París en grande) y en Alema- 
nia, el Manifiesto Comunista sostuvo el modelo 
estricto de las revoluciones sucesivas, de las que el 
proletariado y la burguesía serían las fuerzas impul- 
soras respectivas, y no reservó ningún lugar indepen- 
diente para el campesinado. 

Los acontecimientos mostraron pronto la laguna 
dejada por este esquema incluso en la Europa Occi- 
dental. Los campesinos franceses se quedaron quietos 
cuando los trabajadores revolucionarios fueron bati- 
dos en junio de 1848 por los agentes de la burguesía, 
y votaron como un solo hombre por la dictadura 
burguesa de Luis Napoleón. De hecho, se compot- 
taron exactamente como el Manifiesto esperaba que 
lo hicieran (lo que no les salvó de atraerse algunas de 
las invectivas más violentas de Marx en El dieciocho 
de Brumario de Luis Bonaparte); pero haciéndolo así 
mostraron cuántas cosas tendrían que suceder antes de 
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que el proletariado francés pudiera ser capaz de hacer 
otra Revolución Francesa. 

En Prusia y en toda Alemania la revolución de 
1848 estuvo en manos de intelectuales, que pensaban 
tan poco en los campesinos como el propio Marx; y 
los campesinos no se rebulleron. En Austria los cam- 
pesinos, en cambio, actuaron. Se levantaron en Ga- 
litzia contra los terratenientes; y lo hubieran hecho 
también en otras partes de contar con una dirección 
adecuada. Formaron un amplio y vociferante grupo en 
el nuevo Reichstag democrático. Pero las reivindicacio- 
nes de los campesinos tropezaron con la hostilidad de 
la burguesía y la indiferencia del proletariado urbano, 
Campesinos y proletarios fueron vencidos, cada uno 
por separado, por falta de una dirección y un progra- 
ma que les uniera; y en Europa Central la moraleja 
más exacta de 1848 fue que ninguna revolución podía 
triunfar si no ganaba para su causa al campesinado y 
daba gran prioridad a sus intereses. 

En la Europa Oriental esta conclusión resultaba 
aún más clara. Con respecto a Polonia, incluso el 
Manifiesto declaraba que «los comunistas apoyan al 
partido que ve en la revolución agraria el camino para 
la libertad nacional, el partido que provocó la insu- 
rrección Cracovia de 1846». Pero este pasaje, que 
aparece en la posdata táctica, es la única incursión del 
Manifiesto en la Europa Oriental y su única refe- 
rencia a la revolución agraria; y hasta en ese lugar se 
ve a la revolución agraria como el auxiliar de una 
revolución burguesa que conduce a la «libertad nacio- 
nal» y no a la revolución proletaria. 

Residiendo el resto de su vida en Inglaterra, 
donde no existía problema campesino ni agrario, Marx 
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nunca sintió una fuerte incitación para llenar esa 
laguna del Manifiesto Comunista. En 1856, al extraer 
las enseñanzas del fracaso de 1848 en Alemania, habló 
de pasada sobre la importancia de apoyar la futura 
revolución alemana «con una segunda edición de la 
Guerra campesina», Pero incluso en esta ocasión sólo 
se asignaba al campesinado un papel subsidiario. Fue 
hacia el final de su vida cuando Marx se vio obligado 
a emitir un juicio acerca de una controversia que 
acababa de iniciarse en la lejana Rusia. El principal 
grupo revolucionario ruso, los Naródnikis, veía en la 
comunidad campesina rusa, con su sistema de tenencia 
común de la tierra, la semilla del futuro orden revo- 
lucionario tuso. Por otra parte, los primeros marxis- 
tas rusos estaban va empezando a sostener que el 
camino hacia el socialismo, tanto en Rusia como en 
cualquier otra parte, pasaba necesariamente por un 
desarrollo del capitalismo y del proletariado. 

En cuatro ocasiones, Marx y Engels se enfren- 
taron con este delicado problema. En 1874, antes que 
los marxistas rusos hubiesen hecho su aparición, 
Engels había teconocido la posibilidad, en condiciones 
favorables, de la transformación del sistema comunal 
en una forma superior «evitando la etapa intermedia 
de propiedad burguesa individual». En 1877, repli- 
cando a un ataque de un periódico ruso, Marx se 
limitó a admitir ambiguamente que Rusia tenía «la 
mayor oportunidad que la historia ha ofrecido a una 
nación de evitar los avatares del orden capitalista». 
En 1881 Marx dio una respuesta más positiva a una 
pregunta personal directa de Vera Zasulich; y al año 
siguiente, la última y más autorizada declaración apa- 
reció en el prefacio a la traducción rusa del Mani- 
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fiesto Comunista, firmado conjuntamente por ambos 
autores, 


Si la revolución rusa es la señal para una revolución de 
los trabajadores en Occidente de forma tal que se comple- 
menten la una con la otra, entonces el sistema contemporáneo 
ruso de propiedad comunal puede servir como punto de 
partida para un desarrollo comunista, 


Los socialdemócratas rusos de la generación 
siguiente, tanto bolcheviques como mencheviques, 
miraron con recelo a esa desviación casi Naródniki, y 
volvieron a los modelos teóricos más puros del Mani- 
fiesto Comunista con su dialéctica claramente delimi- 
tada de revolución burguesa y revolución proletaria; 
y Lenin mismo, no menos que los mencheviques, 
mantuvo firmemente la paradoja de que el futuro 
desarrollo del capitalismo en Rusia era un preludio 
necesario para la revolución social. Sin embargo, 
Lenin, como Marx en los últimos años, reconoció que 
ninguna revolución —y ningún revolucionario— 
podía permitirse en la Europa Oriental el lujo de 
ignorar al campesino y sus reivindicaciones. Después 
de 1905 —y antes y después de 1917—, los bolche- 
viques se vieron obligados a dedicar una gran cantidad 
de energías y discusiones a la tarea de encajar al cam- 
pesino ruso dentro de las fórmulas occidentales del 
Manifiesto Comunista, 

Franz Mehring, el mejor y más simpatizante bió- 
grafo de Marx, hace notar, a propósito del Manifiesto 
Comunista, que «en muchos aspectos el desarrollo 
histórico ha avanzado de otro modo y, sobre todo, 
más lentamente de como lo esperaban sus autores». 
Esto es verdad en lo que concierne a las expectativas 
de los dos hombres jóvenes que compusieron el Mani- 
fiesto. Pero, ¿hasta qué punto se modificaron esas 
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expectativas? En lo que respecta al ritmo, Marx, en 
los últimos años de su vida, no creía ya en la inmi- 
nencia de la revolución proletaria con toda la vehe- 
mente confianza de 1848. Pero incluso el Manifiesto, 
en uno de sus pasajes más prudentes, había pronos- 
ticado éxitos temporales seguidos de retrocesos y un 
lento proceso de «unidad creciente» entre los traba- 
jadores antes que la meta fuera alcanzada. Marx llegó, 
con muchos años de adelanto, a aceptar la necesidad 
de un largo camino de educación para el proletariado 
en los principios revolucionarios; y ahí está el famoso 
obiter dictum en un discurso de los años 1870, que 
admite que en algunas naciones adelantadas la victo- 
ria del proletariado puede lograrse sin violencia revo- 
lucionaria. 

Por lo que respecta al esquema de desarrollo his- 
tórico, sería difícil probar que Marx, hablando teóri- 
camente y ex cátedra, abandonara nunca el análisis 
estricto de la revolución que había elaborado en el 
Manifiesto Comunista. Pero Marx no era un teórico 
puro; era también, de grado o por fuerza, el dirigente 
de un partido político. Y cuando se vio obligado a 
hacer declaraciones según esa condición fue cuando 
pareció retractarse algunas veces de sus principios. 
Así, en la última sección del propio Manifiesto había 
previsto ya que en Alemania la revolución burguesa 
podía ser el «preludio inmediato» de la revolución 
proletaria, saltando de esta forma sobre el período de 
supremacía burguesa; en los años siguientes se vería 
arrastrado a algunos incómodos arreglos e inconse- 
cuencias sobre el problema nacional; y hacia el final 
de su vida se vería obligado a admitir que una nación 
predominantemente campesina como Rusia tenía la 
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posibilidad de realizar la revolución social sin pasar 
en forma alguna por la fase capitalista-burguesa, no 
sólo modificando, sino desviándose totalmente del 
análisis revolucionario del Manifiesto. 

Es curioso y significativo de la vitalidad del 
pensamiento de Marx observar cómo puntualmente 
tal evolución se repitió en el partido socialdemócrata 
ruso. Sus primeros dirigentes —Plejánov y Axelrod, 
Lenin y Mártov— aceptaron sin crítica el esquema 
del Manifiesto Comunista. Después de 1903, los 
mencheviques, permaneciendo consecuentes consigo 
mismos y con el esquema marxista, entraron en banca- 
rrota porque no pudieron encontrar ninguna manera 
de aplicarlo a las condiciones rusas. Lenin, más flexi- 
ble, tomó el esquema y lo adaptó brillantemente a 
esas condiciones; y la adaptación que hizo seguía —a 
grandes rasgos, ya que no en detalle— la que Marx 
mismo había admitido en sus últimos años. El proceso 
puede ser justificado. El marxismo nunca se presentó 
ante el mundo como un cuerpo estático de doctrina; 
el propio Marx confesó una vez que él no era marxis- 
ta; y la evolución constante de la doctrina, en res- 
puesta a las condiciones cambiantes, es en sí misma 
una regla del marxismo. 

A partir de estos supuestos, la revolución rusa 
puede llamarse hija legítima del Manifiesto Comu- 
nista. El Manifiesto desafió a la sociedad burguesa y 
ofreció una nueva estimación de los valores burgue- 
ses. La revolución bolchevique, con todas sus desvia- 
ciones y adaptaciones a las específicas condiciones 
rusas y con todas las impurezas que siempre desfi- 
guran la práctica como algo opuesto a la teoría, ha 
llevado a cabo tal desafío y trata de aplicar esa nueva 
estimación. Que la sociedad burguesa se ha colocado 
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progresivamente a la defensiva en los últimos cien 
años, que su destino cuelga todavía en la balanza, 
pocos pueden hoy negarlo; y hasta que ese destino 
esté decidido, hasta que alguna nueva síntesis se haya 
realizado, el Manifiesto no habrá dicho su última 
palabra. 


3. Proudhon: el Robinsón Crusoe 
del socialismo 


«Un hombre de paradojas», se llamaba a sí mismo 
Proudhon en una de sus primerísimas y notables 
cartas, con ese tono desafiante y retador que es carac- 
terístico de su personalidad y de su estilo. No era 
ninguna fanfarronería. Este hombre es el que procla- 
ma al mismo tiempo que «Dios es el mal» y «el cris- 
tianismo no tiene ninguna ética y no puede tenerla», 
y que «el ateísmo es todavía menos lógico que la fe» 
y el catolicismo es «el único refugio de la moralidad 
y el único faro para la conciencia». Es el mismo 
hombre el que declara a la vez que vota contra la 
constitución de 1848 no porque sea una constitución 
buena o mala, sino porque es una constitución, y el 
que aplaude los acuerdos del congreso de Viena de 
1814-15 como «el punto de partida efectivo de la 
era constitucional en Europa». Es el mismo hombre el 
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que afirma simultáneamente que la guerra es irrele- 
vante porque nunca resolverá los problemas econó- 
micos esenciales, y que «el hombre es ante todo un 
animal guerrero» y que «sólo en la guerra su natu- 
raleza sublime llega a manifestarse». 

Los escritos de Proudhon son de difícil acceso 
debido tanto a sus incoherencias como a su enorme 
extensión. Los compiladores y editores de Proudhon 
han trabajado bien por lo general, y la mayor parte 
de sus obras más importantes son fáciles de encontrar, 
aunque 'una edición completa de sus obras todavía 
no haya sido publicada. Los catorce: volúmenes de la 
ni con mucho edición completa de su correspondencia 
han sido convenientemente antologizados para el 
lector ordinario en un solo volumen'; pero el público 
dispone ahora de una nueva contribución con la 
reciente publicación de una serie de cartas impor- 
tantes y características de los últimos años de su vida, 
dirigidas a su amigo Rolland ?. 

Hav muchos indicios de que Proudhon sigue fasci- 
nando a sus compatriotas, aun cuando sólo sea como 
un amplio almacén de ideas de donde pueden extraer- 
se muchos materiales preciosos de cualquier calidad y 
aspecto. Hace muchos años que Bouglé, el mejor de 
sus numerosos comentadores, clara, pero inadecuada- 
mente, calificó a Proudhon de analista de las fuerzas 
sociales revolucionarias. En nuestros días, un volu- 
men de extractos cuidadosamente elegidos de sus 
obra ° -—cuya tendencia se indica por la interpolación 
en el texto de pasajes de Péguy y por una cita de De 
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Gaulle en la portadilla— pide «un retorno a Proud- 
hon» como antídoto contra el veneno de capitalismo, 
democracia con socialismo, y como símbolo de una 
nueva vuelta a la religión. Entretanto, un ingenioso 
profesor americano, usando mucho de los mismos 
textos y siguiendo la sugerencia de un elogio que de 
Proudhon apareció en la prensa colaboracionista 
francesa bajo la ocupación alemana, le retrata con 
habilidad y verosimilitud como el primer precursor 
del hitlerismo *. Con más criterio que cualquiera de 
estos autores, MII. Amoudruz ha publicado una mono- 
grafía? que, aunque formalmente limitada a las opi- 
niones de Proudhon sobre asuntos internacionales, 
también se ocupa de los fundamentos más generales 
de todo su credo político. 

El elemento de incoherencia de Proudhon deriva 
en buena medida de su propio carácter. Proudhon 
tenía pasión por la contradicción, y se contradijo a sí 
mismo casi de tan buena gana como contradijo a los 
demás. Algunas veces, sobre todo en sus cartas, se 
adivina al amigo de las bromas pesadas. Cuando justi- 
fica su hostilidad hacia el Norte en la guerra civil 
americana por su antipatía hacia los «llamados Esta- 
dos liberales y democráticos», puede ser, en gran 
parte, sincero (aunque no era esa la razón funda- 
mental de su actitud), pero cuando añade «Me horro- 
riza la libertad», está palmariamente confundiendo a 
su corresponsal y a sí mismo. Pero había en Proud- 
hon una contradicción profunda y no resuelta entre 
las opiniones revolucionarias —que expresaban, en 


3 


J. Selwyn ScHApiro: «Pierre Joseph Proudhon, Har- 
binger of Fascism» (4merican Historical Review, vol. L, 
núm. 4, julio 1945). 


5 Madeleine Amounruz: Proudhon et Europe. 


Proudhon: el Robinsón Crusoe del socialismo 47 


parte, en cualquier caso, su resentimiento frente a 
una vida llena de estrecheces, muy pobre y perse- 
guida— y la pasión del campesino autodidacta por la 
respetabilidad burguesa. Podía rechazar, en teoría, la 
Iglesia y el Estado, la autoridad y la propiedad; pero 
cualquier cosa que afectara a la santidad de la familia 
despertaba su furia instintiva. Fue eso lo que le 
condujo a su última y más grotesca autocontradicción, 
El hombre que había comenzado su carrera (y conse- 
guido un nombre) declarando que la propiedad es un 
robo, acabó por denunciar un impuesto sobre la 
herencia con el argumento de que destruía la familia al 
transferir su propiedad al Estado. 

El problema de la influencia de la doctrina hege- 
liana de la tesis y la antítesis sobre la formación del 
pensamiento de Proudhon ha sido frecuentemente 
examinado. Ningún pensador de la época pudo esca- 
par de Hegel; y Herzen cuenta la divertida anécdota 
de cómo Bakunin explicó a Proudhon durante toda 
una noche, junto a los rescoldos de un fuego mori- 
bundo, los misterios de la dialéctica hegeliana. Proud- 
hon escribió también una obra larga y complicada 
intitulada Systéme des contradictions économiques 
ou philosophie de la misére, en la que probaba que 
los principios económicos más justos tenían las 
consecuencias más perjudiciales, aunque todos con- 
ducían en última instancia a la igualdad. Pero 
Marx, que redactó una airada réplica titulada La 
Misère de la philosophie, tenía probablemente razón 
al decir que Proudhon nunca había entendido a 
Hegel. Un conocimiento superficial de la dialéctica 
proporcionó un barniz respetable a la pasión de 
Proudhon por la paradoja; pero eso fue todo. 

Hay, sin embargo, otro elemento en la autocon- 
tradicción de Proudhon que se echa de menos en 
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aquellos de sus editores y críticos —por desgracia, la 
mayoría— que omiten el situarle en la circunstancia 
rápidamente cambiante de este período. «Desconfío 
de un autor que pretende ser consecuente consigo 
mismo después de un intervalo de veinticinco años», 
escribió Proudhon; y el alegato es indiscutiblemente 
válido para la generación (la vida de Proudhon va de 
1809 a 1865) cuya carrera quedó partida en dos por 
la histórica zanja divisoria de 1848. Sus primeros 
y fecundos años de escritor transcurrieron en medio 
del generoso entusiasmo revolucionario de los años 
cuarenta; un período fértil en ideas tan simples, tan 
nobles y tan utópicas que parece difícil tomarlas en 
serio hoy, pero que fueron, sin embargo, simiente de 
casi todo el pensamiento político del resto del siglo. 
Todo lo que hay de radical y subversivo en el pensa- 
miento de Proudhon brota de ese suelo. «Destruam 
et Aedificabo» fue el lema que antepuso a una de sus 
obras juveniles y que hubiera sido representativo de 
su actitud en ese tiempo s1 se hubiera contentado con 
defender, como Bakunin, que «la pasión por la des- 
trucción es también una pasión creadora». 

Para los visionarios de los años cuarenta, 1848 
fue una amarga desilusión. El gran cataclismo que iba 
a completar la obra de la Revolución Francesa y anun- 
ciar la edad de la igualdad social y la fraternidad del 
hombre había terminado, en la mismísima capital de 
la revolución, con las descargas de Cavaignac so- 
bre los trabajadores, entre la aprobación de una 
burguesía satisfecha de sí misma y de sus asam- 
bleas representativas. Se había abierto la grieta entre 
la clase media y los trabajadores, entre la democracia 
burguesa y la «democracia social», alias el comunismo. 
Esta fue la lección y la consecuencia de 1848. Marx 
dedujo la conclusión necesaria e inventó las doctrinas 
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de la «dictadura del proletariado» y la «revolución 
permanente». El proletariado debería tomar ahora los 
asuntos en sus propias manos y llevar hasta el final 
la revolución que la burguesía no había llegado a 
consumar. Á partir de ese momento, la burguesía pasó 
a ser el blanco de los peores insultos de los revolu- 
cionarios. La revuelta contra la democracia burguesa, 
debida a las desilusiones de 1848 y posteriores, deter- 
minó también la predisposición antipolítica del movi- 
miento sindicalista francés cincuenta años más tarde. 

La reacción contra 1848, cortando el idealismo 
utópico de sus años juveniles, guió el rumbo auto- 
frustrante de todo el pensamiento posterior de Proud- 
hon. Como Marx, se revolvió violentamente contra la 
democracia burguesa y persiguió a sus dirigentes en 
el exilio —Louis Blanc, Ledru-Rollin y los demás— 
con algunas de sus humoradas más venenosas. «La 
Democracia —escribe en La Solution du problème 
social — compone su clase dirigente (son patriciat) de 
mediocridades». Pueden llenarse páginas enteras con 
argumentos —o puras injurias— de sus últimos escri- 
tos contra el sufragio universal, «el medio más segu- 
ro de engañar al pueblo». En un extracto de Les Con- 
fessions d'un révolutionnaire resuena precisamente la 
familiar tesis marxista: 

¿Cómo puede el sufragio universal revelar el pensamiento, 
el pensamiento real, del pueblo cuando el pueblo está divi- 
dido por la desigualdad de las fortunas en clases subordinadas 
unas a otras, votando o por servidumbre o por odio; o cuando 
ese mismo pueblo, sometido mediante prohibiciones por la 
autoridad, es incapaz, a pesar de su soberanía, de expresar sus 
ideas o cualquier otra cosa; y cuando el ejercicio de sus 
derechos se limita a elegir, cada tres o cuatro años, a sus 
jefes y sus impostores? 

Pero Marx tenía, después de todo, razón al cali- 
ficar a Proudhon de pequeño burgués; Proudhon 
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sentía todo el miedo y el desprecio del pequeño bur- 
gués por el proletariado (una notable anticipación del 
fundamento ideológico del nacional-socialismo). Reco- 
giendo la fórmula de Saint-Simon de «la clase más 
numerosa y más pobre», declaró que esa clase es, 
«precisamente por el hecho de su pobreza, la más 
desagradecida, la más envidiosa, la más inmoral y 
la más cobarde»; y hasta llegó a decir que «la estu- 
pidez del proletariado, que se contenta con trabajar, 
pasar hambre y servir, permite que sus príncipes 
crezcan gordos y magníficos». 

Para Proudhon, por lo tanto, no había salida 
después de 1848 —como lo hubo para Marx— hacía 
la ideología del proletariado como portador de la fe 
revolucionaria. Proudhon se convirtió en un revolu- 
cionario sin partido, sin clase, sin credo: el «Robin- 
són Crusoe del socialismo», como le denominó Trots- 
ki; y tal posición se avenía —e intensificaba— 
con el individualismo indócil de su temperamento. 
Las analogías más significativas que pueden encon- 
trarse para su evolución son los revolucionarios rusos 
Bakunin y Herzen. Varias curiosas cartas a Herzen 
aparecen en la correspondencia de Proudhon de los 
años cincuenta. Como Proudhon, Herzen había perdi- 
do la fe en la democracia occidental, sin adquirir la 
fe en el proletariado; después de 1855 Herzen trató 
de fundar sus esperanzas —por poco tiempo, cierta- 
mente— en las aspiraciones liberales del joven zar 
Alejandro II. Mientras tanto, Bakunin había escrito 
desde una prisión rusa sus famosas Confesiones a 
Nicolás I; y en Siberia había tanteado las posibilida- 
des de un despotismo ilustrado en la persona del 
gobernador general, Muráviev. Difícilmente puede 
ser mera coincidencia que Proudhon siguiera el mismo 
camino. Sus contactos con los legitimistas permiten 
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fácilmente una explicación inocente, que se da prolija- 
mente en una de las cartas a Rolland publicadas 
recientemente. Pero su acogida entusiasta del coup 
d'état del 2 de diciembre de 1851 como la encarna- 
ción de la revolución social, su llamada a todos los 
republicanos y socialistas para alistarse tras la bande- 
ra del príncipe-presidente y sus coqueteos subsiguien- 
tes con el Segundo Imperio —alternados, según mane- 
ra usual de Proudhon, con períodos de vituperación— 
no puede despacharse tan fácilmente. Esos románti- 
cos políticos de los años 1840, alimeritados de visio- 
nes de un mundo mejor para el futuro pero desilusio- 
nados después de 1848 tanto acerca de los medios 
de alcanzar ese mundo mejor como respecto a los 
seres humanos que lo habitarían, se desviaron por 
algunos extraños caminos con la intención de recu- 
perar su antiguo ideal, 

Tales fueron las condiciones en las que Proudhon 
llegó a ser el fundador de la doctrina política del 
anarquismo, si es que algo tan incoado como el anar- 
quismo —-que no es un programa, se ha dicho perspi- 
cazmente, sino una crítica de la sociedad— puede 
llegar a constituir una doctrina, y si es que cabe pensar 
que un radical tan iconoclasta como Proudhon puede 
haber fundado algo. En la teoría anarquista Proudhon 
tenía a William Godwin por antecesor; en la labor 
propagandista estaba precedido por Wilhelm Weit- 
ling, el sastre vagabundo de Magdeburgo que, aunque 
sólo unos pocos años más viejo que Proudhon, comen- 
zó su carrera misionera en una edad más temprana. 
Pero fue Proudhon el primero que dio al anarquismo 
su lugar y su influencia en el pensamiento del 
siglo xIx; pues Bakunin, que podía colocarse a su 
lado como cofundador, le concedió galantemente la 
prioridad. Proudhon y Bakunin parecen haber creído 
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en la revolución como un bien en sí mismo (aunque 
Proudhon, como es usual, denunciara algunas veces 
incluso a la revolución), pero consideraron innecesa- 
rio dar, quizá porque se sentían incapaces de ello, una 
definición positiva de su objetivo. Á este respecto el 
sucesor que estuvo más próximo a ellos es el sindica- 
lista Sorel, quien sostuvo que la tarea de la doctrina 
es proporcionar un mito, verdadero o no, capaz de ins- 
pirar y estimular las fuerzas de la revolución. 

Sin embargo, a pesar de todo lo que ha sido dicho 
—y dicho con justicia— acerca de las contradiccio- 
nes de Proudhon y del talante de frustración y desilu- 
sión en que su enseñanza estaba enraizada, la gran 
impresión que produjo en sus contemporáneos y en la 
posteridad testimonia la vitalidad y la sinceridad de 
su pensamiento. Dio a los pensadores políticos del 
siglo xIx y a los confeccionadores de programas polí- 
ticos algo que necesitaban y que devoraron voraz- 
mente. Más allá de los vaivenes de sus escritos hay 
dos ideas fijas alrededor de las cuales Proudhon gravi- 
ta y a las que vuelve muchas veces con su tenacidad 
acostumbrada y con una constancia poco usual. Son 
su rechazo del Estado y del poder político, como prin- 
cipios del mal, y su defensa del «federalismo» (sea 
lo que fuere lo que de manera precisa esto pueda 
significar) como forma de organización comunitaria 
de los grupos sociales y nacionales. 

La concepción del poder político como un mal 
necesario derivado de la naturaleza pecaminosa del 
hombre está arraigada en la tradición cristiana; y la 
creencia en una era de felicidad primitiva previa a 
la formación del Estado es común, entre otros pensa- 
dores, a Rousseau y Engels. Pero el anarquismo del 
siglo XIX, que recibió su primera forma y contenido 
de Proudhon, no es una mera visión de una edad de 
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oro en el pasado o en el futuro. Es un credo de 
rebelión activa contra el Estado, al que trata de 
destruir, si es necesario por la fuerza. Proudhon 
comienza en 1847 pidiendo «la república, anarquía 
positiva»; y en los últimos años de su vida define la 
anarquía más concretamente como: 


Una forma de gobierno o constitución en la que la con- 
ciencia pública y privada, formada por el desarrollo de la 
ciencia y el derecho, se basta a sí misma para mantener el 
orden y garantizar todas las libertades, y donde, consecuente- 
mente, los principios de autoridad, instituciones policiacas, 
los medios de prevención y represión, burocracia, impuestos, 
etcétera, se reducen a su expresión más simple.  * 


Entre estas fechas, en las páginas de Proudhon 
pululan las denuncias del Estado. Es «la mordaza 
constitucional del pueblo, la alienación legal de sus 
pensamientos y sus iniciativas». Es «esa existencia 
ficticia, sin inteligencia, sin pasión, sin moralidad, a 
la que llamamos Estado»; y «cualquiera que pone las 
manos sobre mí para gobernarme es un usurpador y 
un tirano». Proudhon rechaza también «esa teoría 
fatal de la competencia del Estado». 

¿Pero qué ha de instalarse en el vacío así creado? 
Proudhon tiene dos respuestas para esa pregunta. La 
primera se deriva de una inspiración fecunda del genio 
original de Saint-Simon. Saint-Simon no fue un anar- 
quista sino —para usar una pieza anacrónica de jer- 
ga— un tecnócrata, que creía que los «industriels», 
(esto es, todos los interesados en el proceso de produc- 
ción y distribución) estaban destinados a controlar 
el Estado, que el poder político podía ser sustituido 
por el poder económico y el «gobierno» por la «admi- 
nistración». Según una frase, formulada al parecer no 
por el mismo Saint-Simon sino por sus discípulos, el 
Estado llegaría a ser «una asociación de trabajadores». 
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Esta intuición, como el plan surrealista de Auguste 
Compte para la administración del «planeta humano» 
por 14.000 banqueros, parecía presagiar la elimina- 
ción final del Estado; y tuvo la fortuna de ser adop- 
tada tanto por Proudhon como por Etigels, tanto por 
los sindicalistas como por los bolcheviques. Proudhon 
trató de dar forma a ese tentador proyecto bosque- 
jando el esquema de un banco de crédito gratuito 
basado en el principio del «mutualismo»; pero ni sus 
contemporáneos ni la posteridad se han ocupado seria- 
mente del proyecto. Baste con anotar en pro de la 
originalidad de Proudhon este nuevo título de ser 
uno de los primeros reformadores financieros estra- 
falarios, 


La segunda respuesta de Proudhon, dada en la 
última obra publicada durante su vida, a la que llamó 
Du principe fédérateur et de la nécessité de reconsti- 
tuer le parti de la Révolution, es que la soberanía 
descansa en «la commune» (el municipio), la unidad 
local que tiene para Proudhon una base tan natural 
como la familia. Esta unidad podría gobernarse a sí 
misma, establecer sus propios impuestos y hasta quizá 
legislar. Si Thomson, en su libro sobre la Democracy 
in France, tiene tazón al describir el ideal político fran- 
cés como «extendiéndose desde un extremo individua- 
lismo equivalente al anarquismo hasta un respeto por 
las comunidades humanas pequeñas y vivas que no 
son sino el individuo en sentido amplio», entonces 
Proudhon fue la verdadera encarnación del ideal 
francés. 

La comuna de París de 1871 reflejó las ideas y 
la terminología de Proudhon; y los anarquistas conti- 
nuaron sosteniendo la tradición de la pequeña comu- 
nidad. Bakunin piensa en términos de la comunidad 
campesina rusa; Kropotkin, de la comunidad aldeana 
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de la Edad Media. El anarquismo se convirtió así en 
una protesta contra la civilización de masas de la 
edad industrial. Su fuerza radicó en los pequeños arte- 
sanos de los países en que la industria en gran escala 
no había hecho aún importantes irrupciones; en Italia, 
en Francia, y sobre todo, en España. En la Primera 
Internacional los delegados de las naciones latinas 
eran proudhonianos o bakuninistas, y uną constante 
molestia para Marx. Marx y los marxistas tuvieron, 
en conjunto, razón al aplicar al anarquismo y al «anar- 
cosindicalismo» la etiqueta, para ellos despreciativa, 
de «pequeños burgueses». 

Si el municipio soporta el peso de la protesta de 
Proudhon contra el Estado centralizado, abre también 
el camino a otro de sus principios: el federalismo. 
Proudhon predijo que el siglo xx sería la edad de 
las federaciones. Mas el significado que daba a ese 
término resulta algo muy vago. Bakunin veía en una 
«federación libre de municipios» la única forma legí- 
tima de organización política. Proudhon, con su 
inconsecuencia habitual, tomó los Estados existentes 
como punto de partida y enfocó el problema desde 
el ángulo de la política internacional, Deseaba la fede- 
ración como base de las relaciones entre los Estados; 
pero también percibió que una de las dificultades era 
la desigualdad entre los Estados y pensó que ésta 
podía ser superada mediante la aplicación de los prin- 
cipios federales, es decir, mediante una «distribu- 
ción interior de soberanía y gobierno». El federalismo, 
en ambos sentidos, era «el alfa y el omega de mi 
política». 

Aquí es preciso decir algo sobre el debatido 
problema de la actitud de Proudhon acerca de la nacio- 
nalidad y el nacionalismo. En sus años de juventud 
estuvo influido por el patriotismo apasionado de 
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Michelet; pero, a continuación, reaccionó vigorosa- 
mente contra el hombre y contra su obra, y denunció 
la defensa tan de moda de la autodeterminación y 
de los derechos de las naciones a la unidad y a la 
independencia. «Esos que hablan tanto de restablecer 
la unidad nacional —escribió con bastante previsión— 
sienten poca inclinación por las libertades individua- 
les». En la guerra civil americana apoyó con entu- 
siasmo al Sur contra el Norte porque los sudistas 
eran federalistas que trataban de romper una unión 
artificial, Proudhon fue el único pensador avanzado 
de su época que se opuso encarnizadamente a la libe- 
ración de Polonia y a la unificación de Italia. Polonia 
ha sido siempre «la más corrompida de las aristocra- 
cias y el más indisciplinado de los Estados»; lo que 
necesita es «una revolución radical que abolirá, con 
los grandes Estados, todas las distinciones de nacio- 
nalidad, que no tendrán de aquí en adelante funda- 
mento». En cuanto a «la emancipación de Italia por 
los Cavour, los Víctor-Manuel, los Bonaparte, los 
saint-simonianos, los judíos, los Garibaldi y los 
Mazzini» (un característico muestrario proudhoniano 
de anatemas) no es sino «una repugnante mistifica- 
ción». Escribiendo en 1861, Proudhon rompe una 
lanza con Herzen sobre el tema: 


¿Supone usted que es por egoísmo francés, odio a la 
libertad o desdén hacia los polacos y los italianos por lo que 
desprecio y desconfío de ese lugar común de la racionalidad 
que está dando tantas vueltas y haciendo que tantos bribones 
y tantos hombres honrados hablen con tan poco sentido? Por 
amor del cielo, mi querido Campana (el nombre del periódico 
de Herzen), no sea tan quisquilloso. De esa forma estaré 
obligado a decir de usted lo que dije hace seis meses de su 
amigo Garibaldi: gran corazón pero ninguna cabeza... No nos 
habléis de esas reconstrucciones de nacionalidades que son, 
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en el fondo, pura regresión y, en su forma actual, un juguete 
utilizado por un grupo de intrigantes para desviar la atención 
de la revolución, social. 


Sin embargo, no era fácil refutar la acusación de 
«egoísmo francés» que Herzen había dirigido eviden- 
temente contra él. La aplicación por Proudhon de 
sus principios —si mo los principios mismos— es 
siempre caprichosa; y sus aplicaciones del principio 
federal no están fuera de sospechas. Proudhon tuvo 
tanto patriotismo local como la mayoría de los france- 
ses: al final de su vida le gustaba recordar, y dar 
cuenta al mundo, que era natural del Franco-condado. 
Sin embargo, no se le ocurrió sugerir que la soberanía 
francesa fuera distribuida en nombre del federalismo. 
Al contrario, Proudhon algunas veces ofendió a los 
extranjeros —incluyendo a sus huéspedes belgas 
durante el período de exilio en Bruselas— por hablar 
demasiado libremente de las ventajas de la federación 
entre Francia y sus vecinos más pequeños. Su deseo 
de impedir la unidad de Italia y promover la fede- 
ración de Austria-Hungría encajaba demasiado cómo- 
damente con los intereses y prejuicios nacionales fran- 
ceses como pata no inspirar desconfianza acerca de la 
objetividad de sus razonamientos. 

El caso de Polonia es menos claro. Sería injusto 
dudar de la sinceridad de la convicción de Proudhon 
de que una Polonia independiente sería un bastión 
de oposición a la revolución social. «Polonia nunca 
ha tenido nada que ofrecer al mundo excepto su 
catolicismo y su aristocracia». Difícilmente pudo 
prever el futuro papel de Rusia como aliado de Fran- 
cia, pues murió sin haber llegado a darse cuenta de 
la amenazante perspectiva de la unidad alemana. Pero 
sintió ¡lógicamente una persistente simpatía por 
Rusia, que puede quizás explicarse por su inclinación 
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temperamental hacia las aristocracias o por su abo- 
rrecimiento del liberalismo democrático. 

Sea como fuere, y hasta si uno descarta como una 
aberración pasajera o despacha como confusión de 
pensamiento su panegírico de la guerra en La guerre 
et la paix, un desconcertante rasgo de nacionalismo 
francés se introduce constantemente en el camino del 
federalismo de Proudhon. A pesar de ser enemigo del 
Estado, a pesar de que sus lealtades debieran haberse 
limitado en teoría a los límites de su Franco-condado 
natal, Proudhon fue un buen patriota francés. Fue 
uno de los primeros socialistas en ilustrar en su propia 
persona la imposibilidad, al menos en la Europa Occi- 
dental, de un socialismo consecuentemente internacio- 
nalista. Marx se lamentó constantemente de los prejui- 
cios nacionales de los sindicalistas ingleses y de los 
proudhonianos franceses de la Primera Internacional; 
y en Alemania Lassalle había establecido ya los funda- 
mentos de un socialismo nacional alemán. «Toda mi 
fe, toda mi esperanza, toda mi vida —escribió Proud- 
hon— son la libertad y la Patrie»; y su himno de 
alabanza dirigido a «la patrie, patrie française, patrie 
de la liberté», que no puede exponerse a la prueba 
de la traducción, sirve para explicar por qué Proud- 
hon ha tenido admiradores tanto en la extrema dere- 
cha francesa como en la extrema izquierda. 


Cominence ta nouvelle vie, ô la première des immortelles; 
montre-toí dans ta beauté, Vénus Uranie; répands tes 
parfums, fleur de l'humanité! 

Et Phumanité será rajeunie, et son unité sera crée par 
toi; car Punité du genre humain, c'est Punité de ma patrie, 
comme Pesprit du genre humain n'est que Pesprit de ma 
patrie. 
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Da que pensar que esas palabras fueran escritas 
para celebrar el golpe de Estado de Luis Napoleón, 
que terminó con la Segunda República. 

Es tan difícil valorar la influencia de Proudhon 
como definir el contenido de su pensamiento. Derra- 
mó ideas en un torrente incesante; muchas fueron 
originales, otras disparatadas, unas pocas brillante- 
mente insinuadas. Aunque tuvo discípulos, no puede 
decirse que fundara una escuela; pues el anarquismo 
es, en frase de Burke, «la disidencia del disidente» y 
recalcitrante, por su propia naturaleza, a la idea de 
una escuela. Bakunin cometió la inconsecuencia super- 
ficial de combinar la doctrina anarquista con la fecun- 
da idea de un partido conspirador, muy organizado y 
disciplinado desde arriba; y desde ese momento, anat- 
quismo v terrorismo se asociaron en la conciencia 
pública. Esta combinación era quizá defendible en 
tanto que los blancos del ataque fueron los agentes 
del odiado Estado. Pero, después, los anarquistas en 
la guerra civil española dieron pruebas de ser tan 
implacables como los otros partidos en su negación 
de libertad a las opiniones políticas distintas de las 
propias, y tan seguros de su derecho y su deber de 
eliminar a los oponentes con la navaja o la pistola. 
Como señaló Dostoievski, el final de la libertad ili- 
mitada es el despotismo ilimitado. 

Sin embargo, no fueron tanto sus contradiccio- 
nes internas como el desarrollo social e industrial del 
período lo que condenó al anarquismo a la esterili- 
dad. El anarquismo decimonónico fue una filosofía 
de intelectuales aislados o de pequeños grupos campe- 
sinos o artesanos, no de las masas industriales. En el 
mejor de los casos, fue una protesta noble y saludable 
contra las tendencias centralizadoras y uniformadoras 
de la civilización de masas, con su progresiva inva- 
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sión de la libertad individual y de los comportamien- 
tos singulares. En el peor, fue una búsqueda fútil 
y a la ventura de remedios desesperados contra sínto- 
mas que no logró ni diagnosticar ni comprender. 
Ambos elementos —la nobleza y la futilidad— estu- 
vieron presentes en la actuación y el pensamiento de 
Proudhon. En la historia de las ideas, como en su 
propia vida, Proudhon permanece como una figura 
solitaria, como un excéntrico. Su visión de un mundo 
de individuos con pretensiones de independencia y 
autoafirmación, esforzándose cada uno en perfecta 
libertad por realizar su propia concepción de la justi- 
cia, pertenece a una edad que se extinguió rápida- 
mente y para siempre. Los grandes batallones de la 
revolución industrial estuvieron del lado de Marx. 


4. Herzen: un revolucionario intelectual 


Alejandro Herzen llama la atención en muchos 
aspectos. No es una de las figuras importantes de 
la literatura mundial, sino más exactamente una desta- 
cada figura de segundo orden, un miembro de esa 
escogida compañía de escritores de memorias y diarios 
que continúan siendo leídos mucho tiempo después 
de su propia época. Su autobiografía y la abundante 
correspondencia que ha llegado hasta nosotros le reve- 
la como un componente ligeramente inadaptado y 
discordante de esa generación de románticos decimo- 
nónicos que adoró en el santuario de George Sand. 
Pero su mayor título de gloria será el de publicista 
en sentido amplio, el de figura relevante en el desarro- 
llo del pensamiento político ruso y europeo, el de 
eslabón entre la Europa occidental y la revolución 
rusa. Aunque anunció mucho de lo que después suce- 
dería, Herzen fue esencialmente un pensador del 
siglo xIx. Nacido en Moscú en el año de la invasión 
de Rusia por Napoleón I, murió en París en el año 
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de la caída de Napoleón 111. La línea divisoria en 
su vida fue el año 1847, cuando abandonó Rusia con 
su familia para no retornar jamás. La línea divisoria 
en su pensamiento, como para muchos de sus contem- 
poráneos, fue el año de la revolución, en 1848. 

Herzen era hijo ilegítimo de un aristócrata ruso 
y una burguesa alemana, aunque su crianza fue más 
convencional de lo que el desnudo relato de su origen 
sugiere. De su madre pudo adquirir su comprensión 
del pensamiento e idioma occidentales. Resulta el más 
occidental y en muchos aspectos, a pesar de su execra- 
ción de la burguesía occidental, el más burgués de 
los escritores rusos distinguidos. Su origen paterno 
le convirtió en el primero y más destacado represen- 
tante de la clase conocida en la historia revolucionaria 
rusa como «nobleza con mala conciencia». Herzen 
tenía trece años cuando se produjo la llamada «conspi- 
ración decembrista», el primer capítulo de la larga 
historia de los movimientos revolucionarios de la 
Rusia del siglo xix. La revuelta de un puñado de 
oficiales y pequeños terratenientes fue aplastada sin 
dificultad, y cinco de los cabecillas fueron ejecutados. 
- -Herzen cuenta cómo cuando la noticia de la ejecución 
llegó a Moscú juró con su amigo Nich Ogariov, dos 
años más joven que él, dedicar su vida a la causa por 
la que los decembristas habían sucumbido. Nunca un 
juramento hecho por muchachos ha sido tan fielmente 
cumblido. 

El padre de Alejandro Herzen, como muchos 
atistócratas rusos de su tiempo, era un buen «volte- 
riano», un racionalista a la manera del siglo xvin 
francés. Alejandro conservó durante su vida el sello 
de esa fuerte influencia paterna. Continuó creyéndo- 
se racionalista, y hasta cínico; y la creencia era total- 
mente sincera. Pero ese estrato quedó cubierto en 
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él por una vena, característica del siglo x1x, de roman- 
ticismo sentimental, tanto personal como político. 
Esa doble actitud le dio un carácter complejo. Fue 
incapaz de ese entusiasmo sincero que surgía tan natu- 
ral y fácilmente en su amigo Ogariov o en Bakunin. 
Era capaz —aunque nunca lo reconoció completamen- 
te— de un ingenuo romanticismo político, Pero el 
acceso a él se impuso siempre por desilusión ante la 
realidad cotidiana; y en Herzen la desilusión general- 
mente fue más fuerte que la fe. La historia de su evo- 
lución puede ser entendida como una serie de desilu- 
siones. 

La primera de esas desilusiones fue con la Rusia 
de Nicolás ĮI. Cuando Herzen entró en la universidad 
de Moscú en 1829 la represión lúgubre y férrea del 
régimen de Nicolás 1 estaba en su momento culmi- 
nante, y la universidad era uno de los pocos lugares 
donde los jóvenes fogosos e inteligentes podían toda- 
vía encontrar una ocasión para entregarse a pensa- 
mientos peligrosos. Los círculos avanzados de los estu- 
diantes se alineaban en dos grupos: los que recibían 
su alimento revolucionario de la metafísica alemana 
y de la enseñanza de Hegel, y los que seguían a los 
pensadores políticos franceses, desde Rousseau hasta 
los socialistas utópicos. Herzen, aunque más tarde 
acuñó el famoso aforismo que define a Hegel como 
el «álgebra de la revolución», nunca fue un buen hege- 
liano. Las influencias políticas que le moldearon fue- 
ron predominantemente francesas: fue hijo político 
de las ideas de 1789. 

Esas ideas hicieron del joven Herzen un radical 
político más que un reformador social. Fue la opre- 
sión política del régimen de Nicolás I, no las desigual- 
dades del sistema económico y social, lo que le conmo- 
vió, le desilusionó y le llevó a idealizar las institucio- 


64 Capítulo 4 


nes liberales de Occidente. Desde Moscú no era tan 
difícil ver en la monarquía burguesa de Luis Felipe 
un modelo de democracia y libertad. La desilusión de 
Herzen con su tierra natal se completó cuando la poli- 
cía zarista detuvo al grupo de estudiantes preocupa- 
dos por la política del que él era miembro y los expul- 
só de la Universidad y de Moscú. Pasó los tres años 
siguientes en la ciudad provinciana de Vladimir. Fue 
durante ese tiempo cuando se casó con su prima her- 
mana Natalia, hija ilegítima de uno de los hermanos 
de su padre. 

Por influencia de su padre, Alejandro fue final- 
mente perdonado por las autoridades y obtuvo un 
puesto en el Ministerio del Interior. Pero sus simpa- 
tías políticas y libertad de expresión provocaron de 
- nuevo su ruina. En 1841 se le destituyó de su puesto 

y se le exiló de la capital por un año, esta vez a 
Novgorod. Tal experiencia significó la ruptura total 
de Herzen con la realidad rusa. En 1846 la muerte 
de su padre le hizo dueño de una gran fortuna. En 
enero de 1847 reunió a su esposa, sus tres hijos, su 
madre y varias niñeras, criados y subordinados —un 
grupo de trece personas en total — y abandonó Moscú, 
camino de París. 

Viajó tan rápidamente como dos coches de posta, 
llevando trece personas, podían hacerlo, y llegó a 
París a mediados de marzo, después de siete semanas 
de viaje. El espíritu de 1789 vivía en el París de Luis 
Felipe. París era entonces el hogar de la revolución 
y la Meca de los pensadores políticos avanzados de 
toda Europa; jugaba el mismo papel que Moscú 
desempeñaría en los años 1920 y 1930 para los inte- 
lectuales de Europa Occidental. Herzen ha dejado 
en sus memotias un relato de sus emociones cuando 
pisó por primera vez en ese suelo sagrado. 
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Estábamos acostumbrados a relacionar la palabra París 
con recuerdos de los grandes acontecimientos, las grandes 
masas, los grandes hombres de 1789 a 1793, recuerdos de 
una lucha colosal por una idea, por los derechos, por la digni- 
dad humana... El nombre de París estaba íntimamente ligado 
a los más nobles entusiasmos de la humanidad contemporánea. 
Entré con reverencia, como los hombres acostumbran a entrar 
en Jerusalén y Roma. 


Fue el primero y no el último entusiasmo produ- 
cido en la carrera de Herzen por el rechazo de una 
realidad repelente. 

No tardó Herzen muchas semanas en desilusionar- 
se de la monarquía burguesa. En lugar de ardor revo- 
lucionario y pasión por la libertad, encontró sólo «una 
creencia vieja de diecisiete años de un desnudo egoís- 
mo, de culto sucio de la ganancia y la tranquilidad 
materiales». Ya antes de salir de Rusia había descrito 
el «mercantilismo e industrialismo» de Europa occi- 
dental como «un producto sifilítico que afecta a la 
sangre y alos huesos de la sociedad». Existía un abier- 
to antagonismo entre las tradiciones amplias de la 
vida rusa, tal como la vivía la clase media acomo- 
dada, y las costumbres mezquinas, comerciales y egoís- 
tas de la burguesía liberal; y ese antagonismo cortó 
de través la clara imagen que Herzen había traído 
con él de la libertad occidental como antítesis del des- 
potismo ruso. Fue en ese momento de su primer con- 
tacto con el Occidente cuando Herzen concibió el 
aborrecimiento y el desprecio por la democracia 
burguesa que jugaría un papel tan capital, no sólo en 
su propio desarrollo, sino también en el del pensa- 
miento revolucionario ruso, 

Pero fue la revolución de 1848 la que finalmente 
dio forma al rumbo político de Herzen. Estaba en 
Italia cuando la revolución comenzó; y la desesperan- 
za de los doce meses anteriores cedió su lugar a un 
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efímero entusiasmo. Sin embargo, cuando regresó a 
París a primeros de mayo, los laureles de la revolu- 
ción estaban ya manchados. El 15 de mayo una man- 
festación de trabajadores frente al Ayuntamiento fue 
dispersada y sus dirigentes, entre ellos Blanqui y 
Barbés, detenidos. «Francia —comentó Herzen amar- 
gamente— está ya pidiendo la esclavitud; la libertad 
es una carga molesta». Fue el primer observador en 
diagnosticar esa extraña enfermedad política que 
Erich Fromm ha analizado bajo el título El siedo 
a la libertad y descrito como el fundamento psicoló- 
gico del fascismo. Es significativo que la nación de 
la que Herzen hiciera el diagnóstico estuviera en cami- 
no de la que puede llamarse la primera dictadura 
fascista: el imperio de Napoleón III. 

El 23 de junio se produjeron desórdenes en París. 
La Asamblea proclamó la ley marcial y Cavaignac 
aplastó a los trabajadores. Tales acontecimientos die- 
ron origen al pasaje más famoso de las memorias de 
Herzen: 


En el atardecer del 26 de junio, después de la victoria 
sobre París, escuchamos descargas regulares cada poco 
tiempo... Nos mirábamos los unos a los otros, nuestras Caras 
estaban pálidas... «Son los pelotones de ejecución», nos decía- 
mos, alejándonos unos de otros. Pegué mi frente a la ventana 
y permanecí en silencio: minutos semejantes merecen diez 
años de odio, una vida entera de venganza. 


El año 1848 fue la línea divisoria de más cosas 
que la vida y el pensamiento de Herzen. Fue el 
momento en que la burguesía, habiendo logrado lo 
que deseaba en alianza con el proletariado naciente, 
se volvió con temor contra sus aliados y se pasó del 
lado revolucionario de las barricadas al conservador. 
La misma historia se repetiría, aunque con un final 
diferente, en la Revolución de Febrero de 1917. 
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Tal crisis fue el momento crucial de la última gran 
desilusión política de Herzen y de su último gran 
acto de fe. Después de 1848 abandonó totalmente 
su creencia en las instituciones políticas de Occidente. 
Las libertades democráticas eran una ficción, el sufra- 
gio universal un ardid para engañar y engatusar a las 
masas. La sociedad occidental estaba podrida hasta 
la raíz. «La última palabra de la civilización —escri- 
bió a Mazzini— es revolución». Así Herzen, después 
de 1848, siguió la misma senda que Marx, Proudhon 
v Bakunin. Los cuatro adoptaron la misma actitud 
frente a la democracia burguesa; ninguno tuvo pala- 
bras para ella que no fueran de aborrecimiento o 
desprecio, 

¿Pero qué iba a llenar ese vacio? Herzen, proce- 
dente de un país donde la industria apenas existía, 
no podía refugiarse, como Marx, en una fe autóno- 
ma y optimista en el proletariado. Por otra parte, era 
demasiado racional y demasiado crítico, demasiado 
ordenado y demasiado sensible, para recorrer la senda 
anarquista, como Proudhon y Bakunin. No pudo 
encontrar, por lo tanto, ninguna esperanza positiva, y 
se abandonó a un estado de ánimo de sincera, aunque 
un tanto melodramática, desesperación acerca de la 
civilización. Volvió a descubrir que los hombres no 
desean realmente la libertad, y escribió un comen- 
tario mordaz de la frase de Rousseau «el hombre ha 
nacido para ser libre —y está por todas partes 
encadenado»: 


¿Qué diría usted de un hombre que tristemente moviera 
la cabeza y observara: «los peces han nacido para volar, y 
sin embargo nadan eternamente»? 


Fueron los años de más amarga y profunda desilu- 
sión de Herzen. Coincidieron con los de su gran trage- 
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dia personal —la infidelidad de su esposa, la reyerta 
con Herwegh, la muerte de su esposa—, período 
de conmoción y tensión que terminó solo con su mi- 
gración a Inglaterra el verano de 1852. Pero Herzen, 
aunque capaz de alimentar una melancolía romántica, 
necesitaba también una fe romántica en el futuro. En 
una intuición que un siglo más tarde tiene un acento 
profético, vio la antorcha de la civilización transpor- 
tada por dos jóvenes naciones: 


No creo que los destinos de la humanidad y su futuro 
estén fijados y enclavados en la Europa occidental. Si Europa 
no consigue rescatarse a sí misma mediante una transfor- 
mación social, otras naciones se transformarán. Hay algunas 
ya preparadas para esa transformación, y otras que se están 
preparando. Una es conocida, los Estados Unidos de América; 
otra llena de vigor, y también llena de barbarie, es menos 
y peor conocida. 


Los pensamientos de Herzen se dirigen a menudo 
en ese tiempo hacia los Estados Unidos. 


Este pueblo joven y emprendedor, más activo que inte- 
ligente, está tan ocupado con la ordenación material de su vida 
que no conoce ninguna de nuestras torturantes inquietudes... 
La raza robusta de los colonos ingleses se multiplica muchí- 
simo; y si llega a la cumbre, sus habitantes serán, no diré 
más felices, pero sí más satisfechos. Su satisfacción será más 
pobre, más vulgar, más seca que la que fue soñada en los 
ideales de la Europa romántica; pero no traerá consigo ni 
zar, ni centralización, ni quizá tampoco hambre. A quien 
pueda desprenderse del viejo Adán europeo y convertirse en 
el nuevo Jonás, dejadle tomar el primer vapor para algún 
lugar de Wisconsin o Kansas. Estará mejor que en la Europa 
decadente, 


Pero al final no fue América sino su propio país 
hacia donde Herzen se volvió en busca de salvación. 
«Nunca había sentido tan claramente como ahora 
—escribe a sus amigos rusos en 1851— cuán ruso 
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soy». Y, mirando hacia atrás muchos años después, 
recuerda que «la fe en Rusia me salvó cuando esta- 
ba al borde de la ruina moral». Esta creencia nueva 
en Rusia no desplaza a la antigua en la revolución: 
se combina armoniosamente con ella. Rusia, como 
los Estados Unidos, era una nación sin historia (todos 
los eslavos, excepto los polacos, «pertenecen a la 
geografía más que a la historia»); y las naciones sin 
historia son potencialmente revolucionarias. Además, 
Rusia no es sólo revolucionaria, sino esencialmente 
socialista. Las dos garantías de su futura grandeza 
son «su socialismo y su juventud». Herzen no se 
inquieta por el hecho que «la revolución social sea 


una idea europea». 


No se sigue de ello que únicamente las naciones occi- 
dentales estén destinadas a realizarla. La cristiandad fue sólo 


crucificada en Jerusalén. 


Encontramos aquí un extraño obiter dictum sobre 
el «comunismo», palabra con la que Marx había bauti- 
zado hacía poco la rama más sistemática y autoritaria 


del socialismo: 


Pienso que hay una cierta base de verdad en el miedo 
que el gobierno ruso está comenzando a tener del comunismo: 
el comunismo es la autocracia rusa vuelta al revés. 


Tal era la posición a la que Herzen había llegado 
cuando Nicolás I murió en 1855, en medio de la 
guerra de Crimea. En Rusia la coerción y represión 
existentes durante los treinta años de reinado de un 
déspota sin imaginación y burocrático pareció repen- 
tinamente relajarse. La primera tarea de Alejandro II 
fue concluir una guerra desastrosa e impopular. La 
derrota en la guerra frecuentemente engendra ambi- 
ciones de reforma. Esa fue la disposición de ánimo 
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que prevaleció en Rusia durante los primeros años del 
nuevo reinado; y esa fue la disposición de ánimo con 
la que Herzen acometió su nueva aventura periodísti- 
ca en Londres. Aquellos que reprochan a Herzen 
—como le fue reprochado después— haber creído en 
la posibilidad de un zar reformador deberían recordar 
que Proudhon saludó el imperio de Napoleón ITI 
como el precursor de u revolución social, que Baku- 
nin durante su cautiverio vio o declaró ver señales de 
un despotismo ilustrado y progresista incluso bajo 
Nicolás I; y que-Lassalle legó más tarde a un acuer- 
do con Bismarck. La ilusión de Herzen de que Ale- 
jandro II fuera obligado por la opinión pública a 
inaugurar en Rusia una era de lo que llamó «progreso 
humano pacífico», aunque igualmente vana, fue la 
menos innoble de todas. 

La Campana fue un periódico mensual, y más 
tarde quincenal, publicado en Londres en ruso, al 
precio de seis peniques, bajo la dirección conjunta 
de Herzen y Ogariov, siendo Herzen desde el princi- 
pio hasta el fin el elemento dominante y la fuerza 
impulsora de la empresa. Su primer número apareció 
el primero de julio de 1857; su circulación, en sus 
mejores tiempos, alcanzó algunas veces de 4.000 a 
5.000 ejemplares, éxito enorme para su tiempo. Fue 
el primer periódico ruso sin censura. Lenin, cuando 
escribió un artículo laudatorio en el centenario del 
nacimiento de Herzen en 1912, le alabó por haber 
sido el primero en alzar la bandera de batalla dirigién- 
dose a las masas con la palabra rusa libre». Resulta 
rara esta sugerencia de que La Campana estaba dirigi- 
da a las masas. Herzen era —lo fue siempre— un inte- 
lectual que hablaba a intelectuales, y pertenecía a una 
época en la que la política era todavía la prerrogativa y 
el monopolio de los acomodados. Pero fue el primer 


Herzen: un revolucionario intelectual TA 


hombre público ruso en utilizar el llamamiento a la 
opinión pública y el arma de la propaganda como 
instrumentos de reforma política: tal fue la significa- 
ción permanente de La Campana en la historia rusa. 

Durante cierto tiempo La Campana consiguió 
agradar a casi todo el mundo. Agradó a los occiden- 
talistas, esto es, a los radicales de la propia genera- 
ción de Herzen, que vieron en el periódico un llama- 
tivo ejemplo de progreso según líneas occidentales y 
de la afortunada introducción de métodos democtá- 
ticos de publicidad y de agitación en la vida política 
rusa. Agradó a los eslavófilos por su profesión de 
fe en el pueblo ruso. Agradó a la entonces influyente 
ala reformista de la clase oficial de Rusia por forta- 
lecer su acción contra los reaccionarios: y gracias a 
ese género de tolerancia práctica que algunas veces 
mitigaba los absurdos de la burocracia rusa, ejempla- 
res de La Campana llegaron a través de la censura 
hasta altos puestos de la misma Rusia. Agradó incluso 
al emperador, que se sentía adulado por el retrato 
que de él hacía el periódico como un ardiente refor- 
mador que se esforzaba en llevar hacia delante un 
programa ilustrado contra la obstrucción de burócra- 
tas anticuados. 

La creación de La Campana fue la mayor realiza- 
ción de Herzen. Sería agradable atribuir alguna parti- 
cipación a la nación a la que había trasladado su domi- 
cilio, pero los datos revelan pocos trazos de influen- 
cia inglesa en la vida y el pensamiento de Herzen. 
La Inglaterra victoriana trataba al refugiado político 
de Europa con completa tolerancia en tanto que no 
violara las leyes, pero también con absoluta indife- 
rencia. Herzen apreciaba la tolerancia, y hasta era 
capaz de alabar lo que llamaba «el vigor rudo» y 
«la obstinación inflexible» del carácter inglés. Le 
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gustaban la mostaza de Colman y los adobos ingleses; 
y un reciente trabajo ruso sobre Herzen subraya la 
admiración de éste por la revista Punch como sátira 
de la vida burguesa inglesa y señala algunos présta- 
mos hasta ahora no descubiertos. 

Pero Herzen no encontró en Inglaterra ningún 
estímulo, y nunca revisó el veredicto, escrito tres años 
después de su llegada a Londres, de que «la vida aquí 
es tan aburrida como la de los gusanos en un queso». 
En un período de trece años sólo tuvo uno o dos 
conocidos entre los políticos ingleses —Carlyle uno 
de ellos—, pero ningún amigo. El papel de Inglate- 
rra en su desarrollo político fue meramente negativo. 
Al igual que en su juventud había vivido en Rusia y 
creído apasionadamente en la libertad y la democra- 
cia de Occidente, así ahora, en su madurez, la resi- 
dencia en Inglaterra le suministró una fe ferviente 
en los destinos políticos de una Rusia regenerada. El 
entusiasmo de Herzen floreció siempre separado de 
las realidades a las que se refería. 

La liberación de los siervos en 1861 fue un hito 
comparable al de 1848 en Europa occidental, y tuvo 
resultados similares. Al liquidar el sistema de propie- 
dad feudal, puso a Rusia ostensiblemente en línea 
con Occidente y abrió el camino de la industrializa- 
ción. Al satisfacer las aspiraciones de los liberales 
rusos, los convirtió en conservadores; y creó una nue- 
va generación de revolucionarios irreconciliables que 
no estaban dispuestos a conformarse con simples refor- 
mas. La Campana no pudo sostenerse más tiempo 
en un término medio. Herzen vaciló y fue cogido 
entre dos fuegos. Ambos extremos le parecían censu- 
rables; se convirtió, como dice Marx de la burguesía 
prusiana, «en revolucionario frente a los conservado- 
res y en conservador frente a los revolucionarios». 
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Presa en contradicciones por esta incertidumbre, La 
Campana decayó rápidamente desde el pináculo de 
1861. La insurrección polaca de 1863 fue el golpe 
mortal. Herzen tenía contra él ya a los revoluciona- 
rios; a partir de ahora, tuvo contra él a los conserva- 
dores por haber apoyado la causa polaca. En 1865 
trasladó La Campana a Ginebra sin conseguir hacerla 
resucitar; el periódico expiró en 1868. Herzen murió 
en París, cansado y —por última vez— desilusionado, 
en enero de 1870. 

Sifuera necesario definir en una sola fiae el lugar 
de Herzen en la historia de la revolución rusa, podría 
llamársele «el primer naródniki». Los Naródnikis 
formaron la primera generación de activos revolucio- 
narios rusos que, antes que Marx hubiera logrado 
algún impacto en Rusia, proclamaron las potenciali- 
dades revolucionarias del oprimido campesino ruso y 
buscaron la salvación en el movimiento que llegó a 
ser conocido como «ida hacia el pueblo», y fueron 
los antecesores directos de los social-revolucionarios, 
que llegaron a convertirse en los rivales revoluciona- 
rios de la social-democracia marxista rusa. Herzen fue 
el inventor de la creencia naródniki de que la comu- 
nidad campesina tradicional rusa, con su propiedad 
comunal conjunta, era prueba del carácter socialista 
de la tradición rusa. Ya en 1850 atacó la opinión del 
viajero prusiano Haxthausen de que la comunidad 
aldeana estaba despóticamente gobernada por su presi- 
dente y era un instrumento de la autoridad imperial. 

Fue este pretendido carácter democrático y socia- 
lista de la comunidad aldeana rusa lo que ayudó a 
Herzen a racionalizar su fe en Rusia como la pionera. 
de la revolución social. Gracias a esto, Rusia podía 
realizar el socialismo sin tener que pasar por la repul- 
siva etapa de capitalismo burgués que había produci- 


74 Capítulo 4 


do tales estragos en la Europa occidental. Herzen fue 
el progenitor de toda la doctrina Naródniki (y des- 
pués social-revolucionaria), de la que fueron rasgos 
distintivos el culto al pueblo ruso, el aborrecimiento 
a la burguesía occidental y el desprecio hacia el prole- 
tariado occidental. Hasta Marx admitió cautelosamen- 
te hacia el fin de su vida, bajo presiones de los 
naródnikis, que la existencia de la comunidad rusa 
podía permitir a Rusia, en circunstancias determina- 
das, hacer la transición directa desde el feudalismo 
al socialismo sin el intervalo de la etapa capitalista. 
Aunque los naródnikis debían mucho a Herzen 
en la formación de su doctrina, sin embargo rechaza- 
ron enfáticamente su creencia en la posibilidad de 
evolución pacífica. Esta creencia también la justifica- 
ba Herzen por el carácter socialista de la comunidad 
campesina rusa; pues «lo que en Occidente sólo 
puede ser realizado a través de una serie de catástro- 
fes, puede realizarse en Rusia apoyándose en lo que 
ya existe». Su última declaración política es una serie 
de cartas abiertas A un viejo camarada, escritas en 
1869. El «viejo camarada» era Bakunin. Bakunin en 
sus últimos años idealizó al campesino ruso tan 
románticamente como el propio Herzen, y creyó tan 
firmemente como éste en la tradición socialista de 
la comunidad rusa. Pero Bakunin creyó durante toda 
su vida en la revolución violenta; y es por ese moti- 
vo por lo que Herzen le censura. La condena de 
Herzen de la violencia y del terrorismo fue la línea 
divisoria que le separó de la generación revoluciona- 
ria más joven y le colocó cada vez más durante los 
últimos años de su vida en el campo conservador. 
Antes de la muerte de Herzen, la causa que había 
tan brillantemente sostenido en La Campana estaba 
irreparablemente perdida. En su propia nación la posi- 
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bilidad de la revolución mediante la persuasión que 
había parecido posible en los primeros años de Ale- 
jandro II se había marchitado; los revolucionarios y 
los gobernantes estaban entregados, unos y otros, a 
la política de violencia. La ineficaz conclusión de la 
carrera de Herzen refleja, como Lenin dijo, «esa épo- 
ca histórica mundial en la que el carácter revolucio- 
nario de la democracia burguesa estaba ya agonizando 
y el carácter revolucionario del proletariado socialis- 
ta no había todavía madurado». La revolución de 
los intelectuales en la que Herzen había creído esta- 
ba ya agotada; la revolución de las masas que estaba 
a punto de empezar fue algo en lo que núnca creyó y 
que tampoco entendió. Herzen fue revolucionario 
sólo en ideas, nunca en acciones. Pero su pensamiento 
fue una etapa necesaria en el desarrollo de la revolu- 
ción rusa; y agrada señalar que sus cualidades han 
recibido recientemente total y amplio reconocimiento 
en su propio país, donde el setenta y cinco aniversario 
de su muerte, en 1945, fue conmemorado por un 
buen número de artículos y otras publicaciones. 


5. Lassalle se encuentra con Bismarck 


Georg Brandes abre su ensayo sobre Lassalle, 
publicado por primera vez por los años 1870, con 
unas reflexiones sobre la «sorpresa y el asombro» 
provocado por «el proceso por el cual la Alemania 
de Hegel se ha transformado en la Alemania de 
Bismarck», y señala la figura «enormemente notable» 
de Lassalle como uno de los rasgos significativos de 
esa transformación. Fernando Lassalle vivio menos 
de cuarenta años; de sus escritos, sólo las cartas y los 
diarios poseen todavía algo más que un interés de 
anticuario; y la Asociación General de Trabajadores 
Alemanes por él fundada, fue remodelada después de 
su muerte por rivales ansiosos de relegar su nombre 
y sus tradiciones al olvido. Sin embargo, su carrera 
influyó en la historia en tantos puntos, reflejó y trans- 
mitió tantas influencias, y anunció tanto de lo que 
ha sucedido en el futuro que continúa siendo una 
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de las mejores canteras para el estudioso de la evolu- 
ción política y social del siglo x1x en Europa Occi- 
dental. 

Pero eso no es todo. Desde que Meredith escribió 
un drama sobre su espectacular muerte, Lassalle ha 
sido a menudo recordado, al menos en su país, más 
bien por su personalidad turbulenta y llena de vida 
que por sus realizaciones políticas. El libro de Foot- 
mant, como su título, innecesariamente vulgar, sugie- 
re, pertenece a la escuela de biografía personal más 
que a la de biografía política. Está más preocupado 
por el retrato de Lassalle como hombre que por deter- 
minar su lugar en la historia. Es, no obstante, una 
obra erudita, escrita con mirada escrupulosa para los 
testimonios y con una contención que acrecienta su 
interés, Es también la primera biografía en lengua 
inglesa de Lassalle, aunque hay una traducción ingle- 
sa de la biografía clásica en alemán de Oncken, desa- 
fortunadamente compendiada y tomada de una prime- 
ra v ahora anticuada edición. 

Nacido en Breslau en 1825, hijo de un comercian- 
te judío bastante próspero salido hacía sólo una gene- 
ración del gheto polaco, Fernando Lassal (la forma 
prolongada del nombre fue una invención elegante 
del propio Lassalle, a raíz de una visita a París) entró 
en la universidad de Berlín a los diecinueve años, poco 
después que Marx, Engels y Bakunin la hubiesen 
abandonado. Estaba todavía en el máximo esplendor 
aquel notable período en que la filosofía era el único 
estudio para un joven inteligente y ambicioso y Hegel 
(que había muerto en 1830) el único filósofo. Ya 
en Breslau el joven Lassalle se había hecho hegeliano. 


' David Foorman: The Primrose Path. A Life of Ferdi- 
nand Lassalle. The Cresset Press. 
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Su conversión le había hecho «nacer de nuevo»; y, 
como explicaba en una larga carta a su padre, «ese 
segundo nacimiento me lo dio todo, me dio claridad, 
seguridad en mí mismo... hizo de mí un intelecto 
abarcándome a mí mismo, que es Dios consciente 
de sí». 

La hipérbole es característica del temperamento 
del escritor. Pero es también característica de la épo- 
ca. Si la norma de medida fuera la importancia, la 
envergadura y la duración de la influencia ejercida, 
Hegel sería sin ninguna duda el más importante de 
los filósofos contemporáneos. Moldeó el pensamiento 
de más de una generación, y su enseñanza fue la cuna 
filosófica de todas las teorías políticas importantes 
de los cien años siguientes. Su pasmosa realización 
fue proporcionar, dentro de los límites de un siste- 
ma coherente, al mismo tiempo una fe en el culto del 
Estado y un «álgebra de la revolución». Desde 1840 
en adelante la «izquierda hegeliana» se había rebelado 
y, a través de un proceso estrictamente lógico de inter- 
pretación, convertido al «maestro» —lo que él mismo 
nunca hubiera soñado— en un portaestandarte revo- 
lucionario. Fue principalmente en este sentido en el 
que el joven Lassalle se hizo hegeliano. Pero careció 
de la rígida coherencia y (después de sus primeros 
años de estudiante) de la aplicación de Marx. Fue un 
agitador y un panfletista más que un pensador; y, 
como revelaron sus últimos desarrollos, había asimi- 
lado elementos de la doctrina hegeliana que eran ana- 
tema tanto para Marx como para Bakunin. 

«El temperamento del hombre es su destino», cita 
Footman de su héroe en la portadilla; y, sin duda, la 
carrera de Lassalle debe más a su temperamento que 
a su filosofía. A comienzos de 1846 se enamoró de 
la bella pero arruinada condesa Sofía von Hatzfeldt, 
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separada hacía tiempo de un marido rico pero mezqui- 
no y en las angustias de un pleito perenne con él sobre 
cuestiones de dinero. Lassalle tenía veinte años y ella 
cuarenta. Se convirtió en su mentor, su abogado, su 
caballero andante y su amante; pues aunque faltan 
pruebas documentales, resulta evidentemente pedante 
suspender el juicio sobre este último punto, so capa de 
prudente, como hace Footman. La condesa Hatzfeldt 
fue la principal influencia formativa y estabilizadora 
en la vida de Lassalle, y emerge quizá como la única 
figura totalmente simpática de su biografía. «Ella es mi 
propio yo reencarnado», escribió quince años después 
Lassalle a una de sus muchas queridas; «ella es parte 
de todos mis triunfos y riesgos, miedos y fatigas, pesa- 
res, esfuerzos y victorias, parte de todas las emocio- 
nes que he tenido. Es la primera y esencial condición 
de mi felicidad». 

El asunto Hatzfeldt estuvo extrañamente entre- 
mezclado con la revolución de 1848. En el mo- 
mento en que Luis Felipe era expulsado de Fran- 
cia, Lassalle fue detenido bajo la acusación de 
instigar el robo de un cofrecito que se suponía conte- 
nía papeles vitales que pertenecían al conde; perma- 
neció en prisión hasta su juicio en agosto. Usó el 
banquillo de los acusados para hacer elocuente expo- 
sición de los motivos de queja de la condesa contra 
su marido. Por haber identificado diestramente su 
causa con la de la libertad y la democracia, logró de 
un jurado predispuesto políticamente su propia abso- 
lución, que fue saludada, no injustamente, como un 
triunfo de la izquierda, Se lanzó a la agitación políti- 
ca, y fue detenido en noviembre bajo la acusación de 
incitar a la violencia. No reapareció en la vida públi- 
ca hasta julio de 1849 (después de seis meses de 
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condena); y para entonces la revolución había ter- 
minado. 

El efecto indirecto de la experiencia de prisión 
de Lassalle fue excluirle de una participación directa 
en los disturbios revolucionarios. Fue el único revo- 
lucionario prusiano de alguna importancia que no se 
comprometió seriamente en aquellos sucesos y que 
pudo permanecer en tierra prusiana después de la 
derrota de 1849. Así, durante el período reacciona- 
rio de la década de los 50 fue el dirigente indiscutido 
de lo que quedó en Alemania del movimiento obrero. 
Cuando el hielo político comenzó a derretirse en la 
década siguiente, fundó en 1863 del primer embriona- 
rio partido obrero alemán: la Asociación General de 
Trabajadores Alemanes. Los dos últimos años de su 
vida hicieron de Lassalle una figura de primera impor- 
tancia. 

Que tal hombre chocara con Marx por la direc- 
ción del movimiento obrero alemán era inevitable. 
Para ello contaron mucho las rivalidades persona- 
les y las incompatibilidades temperamentales. Aquí 
las simpatías no estarán totalmente del lado de 
Marx. Marx era un hombre intensamente celoso; 
y la relativa opulencia de Lassalle, su elocuen- 
cia y la personalidad magnética que le permitió tan 
amplia influencia, era más de lo que su rival podía 
digerir. Lassalle era capaz de una generosidad impul- 
siva de pensamiento y acto que no estaban en la natu- 
raleza de Marx; y nunca dio muestra de malicia ni 
alimentó enemistades personales. Que Lassalle encon- 
trase tiempo para amplios intereses humanos e inte- 
lectuales —incluyendo la elaboración de un drama 
histórico en cinco actos en verso libre— no fue un 
defecto tan serio de su carácter como se lo pareció 
a la mentalidad unilateral de Marx. 


Lassalle se encuentra con Bismarck 81 


Por otra parte, no puede negarse que, como diri- 
gente de los trabajadores, Lassalle resultaba muy vul- 
nerable, y que muchos de los dardos de Marx estuvie- 
ron bien dirigidos. La íntima conexión entre las reivin- 
dicaciones del proletariado y la cause célèbre Hatz- 
feldt resultaba menos evidente para otros que para 
Lassalle y la condesa. Cuando a finales de 1854, ante 
la persistencia de Lassalle, el conde se mostró dispues- 
to, en parte por cobardía y en parte por chantaje, a 
llegar a un acuerdo favorable para la condesa, Lassalle 
obtuvo la considerable pensión de 4.000 táleros al 
año; y después de eso, con un suntuoso piso en 
Berlín, combinó la vida de dirigente proletario con 
la de don Juan y hombre acaudalado y ocioso. El 
segundo papel parecía frecuentemente hallarse más 
de acuerdo con su ánimo que el primero. Confesaba 
tener «horror de las delegaciones obreras, donde 
siempre escucho las misma palabras y tengo que estre- 
char manos encallecidas, calientes y sudorosas». Marx 
pudo haber dicho lo mismo; pero lo que en Marx 
habría sido fastidio intelectual, en Lasalle era esno- 
bismo social cultivado. La tragedia final, en la que, 
a sus cuarenta años y en lo más alto de su reputación 
política, fue muerto en un duelo en Ginebra por un 
joven conde valaco, su rival por la mano de una joven- 
cita de diecisiete años, fue el instante culminante de 
esa constante intrusión de melodramas deshonrosos 
en medico de sus ambiciones políticas. Otros, aparte 
de Marx, encuentran la experiencia de Lasalle incon- 
gruente y desabrida; el lector de la historia intacha- 
blemente imparcial de Footman tendrá amplio mate- 
rial en que basar su propio juicio. 

Debe decirse, por supuesto, que el extravagante 
temperamento de Lassalle, a pesar de sus inquietudes 
y rebeldías, tenía una marcada vena conservadora. En 
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efecto, tuvo un sentido de la propiedad personal y del 
valor del dinero (fue un especulador constante en Bol- 
sa), impensable en Marx o Bakunin. En el asunto de la 
condesa de Hatzfeldt mostró un ojo de lince para las 
grandes oportunidades y una inclinación sin disimu- 
los por la alta sociedad; y ninguna de esas aficiones 
se alteraron con la edad. Tales cosas no se asocian 
habitualmente con una actitud revolucionaria. Pocas 
de las personas con las que se asoció en los últimos 
años de su vida compartieron sus simpatías proleta- 
rias. Más importante fue la vena dictatorial del carác- 
ter de Lassalle, Su seguridad, su vitalidad asombrosa, 
su anhelo de poder y fama, su desprecio por el hom- 
bre común: todo esto parecía negarle, en el período 
de la historia en que le tocó vivir, cualquier afinidad 
natural con la izquierda política. 

Sería, sin embargo, superficial despachar el des- 
acuerdo entre Marx y Lassalle como una cuestión de 
rivalidad personal y política de dos hombres entre 
quienes el temperamento y las circunstancias habían 
determinado simas infranqueables de incompatibili- 
dad. Adoptar tal perspectiva sería infravalorar la 
influencia y la significación de Lassalle, equivocación 
que, digamos de paso, el mismo Marx no cometió. 
Puede argúirse, con propiedad, que en la historia de 
Alemania durante los siglos x1x y xx Lassalle ejerció 
finalmente una influencia más poderosa que Marx, y 
que sus concepciones se abrieron paso hasta en nacio- 
nes donde no tuvo ninguna influencia directa, Fue 
uno de los primeros protagonistas e instrumentos de 
un proceso histórico que, sin embargo, no elaboró 
completamente él mismo: la alianza entre socialismo 
y nacionalismo. 

Un análisis serio del choque entre Lassalle y Marx 
o de la significación última de Lassalle como una figu- 
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ra histórica representativa, debe comenzar con el exa- 
men de los diferentes elementos del sistema hegeliano, 
que, desde los primeros momentos, aparecen juntos 
en el pensamiento de Lassalle. El proceso histórico en 
permanente movimiento y continuamente avanzando 
a través de series dialécticas de contradicciones resol- 
viéndose en una nueva síntesis: todo esto lo digirió 
ansiosamente el joven Lassalle y, como sus contempo- 
ráneos, lo convirtió en la base de una creencia apasio- 
nada en la revolución social. Ya como estudiante en 
Berlín había expuesto el carácter «formal» e «indivi- 
dual» de las libertades conquistadas por la Revolu- 
ción Francesa, y afirmado la necesidad de una nueva 
revolución que derrocara el sistema capitalista y 
competitivo como camino para la liberación de la clase 
trabajadora, Esta vía la recorrió tan entusiasta y tem- 
pranamente como el propio Marx. 

Pero, igualmente en su primera etapa, encontra- 
mos en Lassalle inequívocas huellas de la teoría hege- 
liana del Estado como la predestinada institución a 
través de la cual solamente el individuo puede cumplir 
el desarrollo racional de la libertad y la personalidad. 
La tradición socialista, transmitida desde Tomás 
Moro, a través de Godwin hasta Saint-Simon, y desde 
allí tanto a Marx como a Proudhon y Bakunin, tanto 
a Lenin como a Kropotkin, es fundamentalmente hos- 
til al Estado. La única diferencia sobre este punto 
entre Marx y Lenin, por una parte, y los anarquistas, 
por otra, es que los primeros aceptaron el Estado 
(bajo la forma de la dictadura del proletariado) como 
un mal temporal —pero necesario— hasta que la 
sociedad comunista hubiese sido totalmente estable- 
cida, mientras que los anarquistas no se avenían a 
aceptar ni siquiera temporalmente las iniquidades del 
poder estatal. 
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Lassalle fue demasiado buen hegeliano para tener 
simpatías hacia esta tradición, que creía en la extin- 
ción del Estado como objetivo último: y con el trans- 
curso de los años llegó a considerar cada vez más al 
Estado como el instrumento potencial mediante el cual 
las reivindicaciones de los trabajadores podían ser 
satisfechas y los objetivos del socialismo alcanzados, 
Atacó el Estado burgués no —como Marx— por fuer- 
te y opresivo, sino por débil e inútil. Tal fue la famo- 
sa frase de desprecio por el «Estado vigilante noctur- 
no», acuñada en un discurso de 1862 que publicó 
como El programa de los trabajadores: 


Así concibe la clase media el objetivo moral del Estado. 
Tal objetivo consiste simple y exclusivamente en asegurar la 
libertad personal del individuo y su propiedad. Esta es la 
teoría del Estado vigilante nocturno, pues esta concepción 
ve al Estado sólo bajo la forma de un vigilante nocturno cuyas 
obligaciones están limitadas a impedir robos y hurtos. 


Y poco después se dirigía a un auditorio de traba- 
jadores en términos que eran la negación completa 
de todo lo que Marx había enseñado: «El Estado os 
pertenece a vosotros, a las clases necesitadas, no a 
nosotros, los acomodados, pues el Estado se compone 
de vosotros». 

La concepción de Lassalle del Estado se reflejaba 
en su concepción de la Ley, a la que dedicó intensos 
aunque interrumpidos estudios. Definió la ley en tér- 
minos hegelianos como expresión de la conciencia 
nacional del derecho. Lo mismo que esa conciencia 
vatía con el tiempo, así también la ley debe variar; y 
sobre esta tesis Lassalle construyó un razonamiento 
en cierto modo incorrecto para justificar la legislación 
retroactiva, Pero la conciencia nacional también varía 
de nación a nación; y tal consideración aproxima a 
Lassalle al espíritu e intención de la célebre escuela 
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alemana de jurisprudencia. De hecho, el aspecto más 
significativo de la aceptación por Lassalle del Estado 
fue que le implicó, quizá al principio inconsciente- 
mente, en la aceptación del patriotismo nacional orto- 
doxo, la lealtad al Estado nacional. No carece de 
importancia que Lassalle, caso casi: único entre los 
dirigentes revolucionarios del siglo XIX, nunca tuviera 
que exiliarse y pasara toda su vida trabajando en su 
propio país, : 

Como quiera que sea, Lassalle durante; los últimos 
años de su vida había llegado a una inesperada, y 
en su tiempo muy original, síntesis entre: su socialis- 
mo y sus sentimientos de buen prusiano, La guerra 
de 1859 entre Francia y Austria le llevó a pedir 
que Prusia buscase una compensación anexionándose 
Schleswig-Holstein. En los primeros años de la déca- 
do de 1860 «esperaba y creía» que «los factores exter- 
nos, exempli gratia, la guerra», realizarían la «revolu- 
ción política nacional» de la unificación de Alemania; 
pero añadía que la burguesía era incapaz de realizar 
esa revolución, que «sólo será efectiva si es condu- 
cida por un partido de trabajadores fuerte y con con- 
ciencia de clase». En 1862 pronunció en Berlín, en 
la conmemoración del centenario de Fichte, una elo- 
giosa conferencia sobre Fichte como gran patriota 
alemán y profeta de la unidad alemana. 

El escenario estaba preparado para el episodio 
final de la carrera política de Lassalle: sus contactos 
con Bismarck. Un cierto sabor añade a la situación 
una carta escrita dos años antes a la condesa Hatzfeldt, 
en la que Lassalle había llamado a Bismarck «junker 
reaccionario del que sólo pueden esperarse medidas 
reaccionarias», hombre que «hará sonar su espada 
para conseguir el presupuesto militar bajo pretexto 
de que la guerra es inminente». Hasta la década de 
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1920 la prueba principal de esos contactos era una 
declaración del propio Bismarck en respuesta a una 
interpelación en el Reichstag. Esta declaración dejaba 
en duda cuándo tuvieron lugar exactamente tales 
encuentros y por iniciativa de quién. Cartas y otros 
documentos ahora disponibles fechan la primera 
reunión en mayo de 1863, en el momento en que la 
Asociación General de Trabajadores Alemanes se esta- 
ba constituyendo, y descubren que la invitación llegó 
directamente, sin ningún contacto preliminar, del 
propio Bismarck. Este descubrimiento libera parcial- 
mente a Lassalle de la acusación lanzada después por 
sus rivales de haber tratado deliberadamente de con- 
graciarse con el poder. Pero también asigna a 
Bismarck en vez de a Lassalle el golpe de genio capaz 
de percibir entre ellos un interés común susceptible de 
ser explotado en beneficio de ambos. Debe también 
recordarse que cuando, unos años después, Marx reci- 
bió un ofrecimiento parecido, aunque menos directo, 
de Bismarck, se negó a caer en la red. 

El vínculo visible entre Bismarck y Lassalle fue 
su común hostilidad hacia los progresistas: el partido 
liberal prusiano. Bismarck, que todavía les conside- 
raba sus principales adversarios, prefería que sus ele- 
mentos más radicales fueran atraídos por un nuevo 
partido de izquierdas; Lassalle alimentaba la misma 
ambición. Pero el vínculo más íntimo de una concep- 
ción común de las realidades políticas acercó a ambos 
hombres y les llevó en cualquier caso a tenerse un 
mutuo respeto intelectual. Ambos despreciaban el 
blando idealismo y el verbalismo constitucional de los 
progresistas; ambos comprendían que política signi- 
fica poder, y que tendrían que medir sus fuerzas 
respectivas en los mismos términos. Ambos sentían 
un desprecio básico por los métodos democráticos y 


Lassalle se encuentra con Bismarck 87 


creían firmemente en la dictadura eficaz como princi- 
pio y en su propia capacidad para ejercerla. Una carta 
de Lassalle en el último año de su vida sobre asuntos 
de la Asociación General de Trabajadores Alemanes 
muestra que no tenía nada que aprender de Bismarck 
sobre la manera de imponer su voluntad a sus 
subordinados: 


Los representantes de las secciones están para dirigirlas 
de acuerclo con las instrucciones del cuartel general, no para 
recibir órdenes de las secciones... Siempre.que asistí a reunio- 
nes de sección nunca surgió la idea de que la sección aprobara 
una resolución, a menos que yo tomara la iniciativa. ¿Por qué 
se está permitiendo que suceda lo contrario en Berlín? 
Supongo que porque se está cerca del corazón del parla- 
mentarismio, 


A partir del terreno preparado por estas coinci- 
dencias de intereses y actitudes se desarrolló esa alian- 
za de trabajo entre el nacionalismo de Bismarck y el 
socialismo de Lassalle —el «Estado de servicio social» 
o «socialismo de estado»— que fue la contribución 
específica de Bismarck a la política interior alemana. 
Qué ocurrió exactamente en esas entrevistas y hasta 
qué punto influyeron sobre Bismarck es algo que igno- 
ramos. Flasta el número de reuniones es materia de 
conjetura: el propio Bismarck, quince años después, 
mencionaba «tres o cuatro»; la condesa Hatzfeldt, 
«veinte». Los documentos muestran que Lassalle pre- 
sionaba por el sufragio universal; y su adopción subsi- 
guiente por Bismarck puede difícilmente disociarse 
enteramente de sus alegatos. Es seguro que, a insti- 
gación de Lassalle, Bismarck convenció al rey para 
que recibiera a una delegación de tejedores de Silesia 
y les prometiera examinar sus quejas. Lassalle fue lo 
bastante agudo como para adivinar que Bismarck 
«quería sacar provecho de la parte social de nuestro 
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programa, pero no de la parte política». Lo que no 
llegó a prever fue que Bismarck, lo bastante astuto 
como para dar gato por liebre a los socialistas robán- 
doles los aderezos más inofensivos y prácticos de su 
programa, sería un día lo bastante fuerte como para 
tomar medidas represivas contra el mismo partido. 

Fuera cual fuera su influencia inmediata, las 
reuniones constituyeron un acontecimiento histórico. 
El encuentro del poderoso primer ministro prusiano 
y el obstinado agitador socialista simboliza la nueva 
—y fértil en consecuencias— alianza entre naciona- 
lismo y socialismo. Lassalle fue durante este tiempo 
tanto un patriota prusiano como un sincero socialis- 
ta; y fue resultado de su política que de aquí en 
adelante —y no sólo en Prusia— un hombre pudiese 
proclamarse buen socialista y buen patriota. El Estado 
nacional llegaría a convertirse en instrumento de 
promoción —dentro de los límites del sistema capita- 
lista— del bienestar de las masas; en compensación, 
las masas llegarían a quedar penetradas de lealtad 
patriótica hacia el Estado nacional. Estos términos no 
formulados de la alianza eran significativos. Si las 
conversaciones Lassalle-Bismarck anunciaban el Esta- 
do de servicio social, también anunciaban el nacimien- 
to del «jingoísmo» (la palabra fue acuñada en los 
años 1870) y afilaban la capacidad de penetración del 
nacionalismo al ponerlo al servicio de los intereses 
del proletariado y de la clase media. El campo del 
desacuerdo internacional era ahora coextensivo a la 
nación entera; el camino estaba abierto para llegar no 
sólo al Estado totalitario sino a la guerra total. 

La creación del socialismo nacionalista, como 
opuesto al internacionalista, fue, conscientemente bus- 
cado o no, la principal realización histórica de Lassalle. 
Pero otras notables predicciones del futuro se encuen- 
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tran también desparramadas en sus escritos y discur- 
sos. En una de sus primeras cartas a su padre pronos- 
ticaba que el crecimiento de la industria impondría 
«la negación del principio de propiedad» y la «fusión 
de la individualidad subjetiva del hombre» en el Esta- 
do organizado. Debe haber sido el primero en usar 
—en cualquier caso, lo utilizó en los años sesenta— 
el argumento ahora bien conocido de que, dado que 
el Estado no conoce ningún límite financiero en sus 
gastos bélicos, puede igualmente gastar sin límites 
para usos sociales en la paz. Su intención de organizar 
en lugar de sindicatos «uniones productivas» apoya- 
das por el Estado, fue un anticipo de la propuesta 
casi similar hecha por Trotski a comienzos de la déca- 
da de 1920 y que, aunque rechazada en ese momen- 
to, ayudó a moldear la estructura posterior de los 
sindicatos soviéticos, y quizá de otros. Lassalle no 
fue un pensador profundo o sistemático. Sus tratados 
sobre derecho y economía, a pesar de todas sus preten- 
siones, son obra de un inteligente dilettante, no de 
un maestro en la materia. Pero tenía una misteriosa 
aptitud para discernir los desarrollos e ideas relevan- 
tes (o quizá mejor los desarrollos o las ideas que 
llegarían a ser un día relevantes). En muchos aspec- 
tos es más fácil reconocer hoy de lo que hubiera sido 
hace cincuenta años cómo marchaba por delante de 
su Época. 

El período que siguió a la muerte de Lassalle 
pareció indicar la derrota de casi todo aquello por lo 
que había luchado. Seis semanas después del duelo 
fatal en Ginebra, Marx creó en Londres la Asocia- 
ción Internacional de Trabajadores, la Primera Inter- 
nacional. En Alemania, los seguidores de Marx 
minaron progresivamente la tradición de Lassalle; y 
cuando el Partido Unido Social-Demócrata fue final- 
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mente fundado en 1875, la Asociación General de 
Trabajadores Alemanes de Lassalle se fundió con él 
sin dejar más que huellas superficiales en su programa 
y dirección. El socialismo se había establecido sobre 
una sólida base internacional; y la legislación de 
Bismarck contra el socialismo parecía indicar el 
derrumbamiento final de la alianza que él y Lassalle 
habían intentado forjar en otro tiempo. Sin embargo, 
los acontecimientos posteriores mostraron que, a pesar 
de todas estas apariencias, Lassalle había construido 
mejor de lo que él mismo imaginó, y que la historia 
estaba de su lado. En 1914 fue el socialismo nacio- 
nal, y no el internacional, el que triunfó en todas las 
naciones europeas excepto Rusia. En Alemania no fue 
sólo Bernstein, el «revisionista», sino también Kauts- 
ky, el «renegado», quienes mostraron, cuando la 
ocasión llegó, que eran continuadores de Lassalle y no 
de Marx; y sın tratar de cargar al judío de Breslau 
la responsabilidad del «nacionalsocialismo» de Hitler, 
el lector curioso podría especular sobre si «el socia- 
lismo en un solo país» no es, en otro contexto, un 
inconsciente tributo a la vitalidad de la concepción 


de Lassalle. 


6. Algunos pensadores rusos del siglo xIx 


El pensamiento social y político ruso durante el 
siglo xix es de gran interés e importancia por dos 
motivos. Por una parte, inspiró uno de los períodos 
más creadores de la literatura moderna; por otra, for- 
mó el telón de fondo de la revolución rusa de 1917. 
Su significación en el segundo contexto ha aumentado 
por obra de la reciente tendencia a insistir en la conti- 
nuidad de la historia rusa antes y después de la revo- 
lución, en vez de sobre la rotura en la continuidad, 
que fue el tema de los primeros escritores e historia- 
dores revolucionarios. 

Poco antes de la primera guerra mundial, T. G. 
Masaryk, el futuro presidente de la República Checos- 
lovaca, publicó un documentado estudio sobre el 
pensamiento ruso del siglo xIx, que fue traducido al 
inglés en 1919 bajo el título de The Spirit of Russia. 
Pero aunque después se han escrito numerosos artícu- 
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los sobre movimientos individuales o particulares, 
ninguna otra visión sinóptica de todo el campo ha 
sido intentada en lengua alguna hasta la publicación 
en París en 1946 de La idea rusa de Berdiáiev, que 
ha aparecido poco después en una traducción inglesa, 
Berdiáiev pertenecía a un grupo de jóvenes intelec- 
tuales rusos que, después de pasar por la escuela y 
la disciplina del marxismo ruso, se convirtió en 1908 
a la Iglesia ortodoxa. Poco tiempo después de la revo- 
lución bolchevique emigró a París, donde murió en 
1948. Su libro es más flojo, más personal y más 
dogmático que el del liberal Masaryk. Pero, al igual 
que en toda su obra, despliega una perspicacia fresca 
y aguda, aunque algunas veces intencionadamente uni- 
lateral, sobre las condiciones y formas del pensa- 
miento ruso, pasado y presente. 

El pensamiento ruso del siglo xix gira incesante- 
mente alrededor de la idea central de revolución. Fue 
Nicolás I —si tal responsabilidad puede asignarse a 
una sola persona— quien, proscribiendo prácticamen- 
te todas las formas de especulación política, social y 
filosófica, arrojó al movimiento intelectual durante 
tres generaciones al campo revolucionario. El primer 
acto abierto fue la nada importante «conspiración 
decembrista» de 1825, una especie de motín de oficia- 
les; sus promotores fueron los primeros representan- 
tes de la llamada «nobleza con mala conciencia», que 
ilustró la verdad permanente de que el germen de 
la revolución se siembra cuando una clase dirigente 
pierde la fe en su derecho al poder. Esa etapa del 
movimiento se desarrolló bajo la influencia predomi- 
nante de Hegel. Culminó en la década del cuarenta 
en las brillantes figuras de Bakunin y Herzen, los 
primeros revolucionarios rusos ém22grés, que no sólo 
introdujeron ideas occidentales en Rusia sino que tam- 
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bién inculcaron algo después, ideas rusas a los movi- 
mientos revolucionarios de Europa Occidental. 

En la misma Rusia, Belinski fue el representante 
más significativo de los «hombres de la década de 
los años cuarenta». Belinski trasladó el foco del movi- 
miento revolucionario de la «nobleza con mala con- 
ciencia» a la ¿nteliguentsia de clase media, de la que 
fue precursor y creador. Aunque la mayor parte de 
su comparativamente breve período de actividad lite- 
raria estuvo ocupada por continuas controversias acer- 
ca de la interpretación de Hegel (uno de los disfraces 
mediante los que la especulación política podía esca- 
par a la vigilancia del censor), realizó la transición 
desde el idealismo de Hegel al materialismo de Feuer- 
bach. Fallecido en 1848 a la edad de treinta y siete 
años, allanó el camino para la nueva generación de 
la década del sesenta e instaló al movimiento revolu- 
cionario sobre bases materialistas que en adelante no 
iban a ser puestas en duda. 

Fueron los hombres de la década del sesenta 
—Chernishevski, Dobrolíubov y Písarev son gene- 
ralmente citados como los más importantes y caracte- 
rísticos de entre ellos— quienes comenzaron a dar 
a la revolución la hechura con la que finalmente triun- 
fó. Como Belinski, se vieron obligados a disfrazar 
sus ideas bajo la forma de crítica literaria o filosófica, 
y fueron colaboradores de ese periodismo «avanzado» 
al que la censura mitigada de Alejandro IT ofreció una 
libertad de opinión temporal y muy limitada. Chernis- 
hevski, que mereció notables alabanzas tanto de Marx 
como de Lenin, ha sido muy estudiado en la Rusia 
revolucionaria. Una edición completa de sus obras en 
diez volúmenes apareció antes de la guerra; y su nove- 
la ¿Qué hacer?, publicada en 1864, el mismo año en 
que fue condenado por actividades subversivas y 
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enviado a Siberia, es todavía una obra clásica revolu- 
cionaria. Dobrolíubov, colaborador de Chernishevski, 
que murió prematuramente en 1861, se destacó por 
sus ataques a la butguesía liberal, que esperaba que 
las reformas ofrecerían una alternativa a la revolu- 
ción (Chernishevsli y sus seguidores posteriores tuvie- 
ron una polémica famosa con Herzen a este respecto). 
Písarev, el tercero y el más audaz de los tres, se hizo 
famoso por un sorprendente análisis de Padres e Hijos 
de Turguénev. Mientras que algunos críticos avan- 
zados denunciaban a su héroe «nihilista» Bázarov 
como una caricatura maliciosa, Písarev lo saludó como 
el verdadero prototipo del moderno revolucionario 
materialista. Písarev, recio —teniendo en cuenta que 
pasó más de cuatro años en prisión y que murió a 
los veintiocho años— increíblemente prolífico publi- 
cista, ha sido el tema de una muy detallada monogra- 
fía de un crítico francés, Armand Coquart. Es éste 
uno de esos trabajos meritorios y valiosos que, dedi- 
cados a un escritor de segunda fila, puede librar, 
excepto a los más meticulosos, del trabajo de consul- 
tar los textos originales, y que una vez aparecido, 
nunca necesita repctirse. 

Los hombres de la década del sesenta abrieron el 
camino para la acción revolucionaria de la década 
siguiente. Chernishevski fue el primer publicista revo- 
lucionario que participó activamente en una de las 
nuevas sociedades secretas que estaban comenzando 
a brotar. En la década de los 70, el movimiento pasó 
de la esfera de la filosofía y la literatura a la de la 
acción, sea en forma de trabajo misional entre los 
campesinos (la llamada «ida hacia el pueblo») o de 
conspiraciones terroristas. La política terrorista alcan- 
zú su climax con el asesinato de Alejandro 11 por 
Zheliábov y su grupo en 1881. 
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El movimiento revolucionario estaba ahora madu- 
ro para su última etapa. Hasta aquí todo revolucio- 
nario ruso había dado por sentado que en una nación 
agrícola como Rusia el campesinado sería la columna 
vertebral de la revolución. Pero en los comienzos de 
los años 1880 la campaña de «ida hacia el pueblo» 
no había logrado poner en movimiento al campesi- 
nado, y el terrorismo había sido derrotado por la apa- 
tía popular y la represión policíaca. Se requería un 
nuevo punto de partida. Hacía veinte años que la 
emancipación de los siervos había iniciado el proce- 
so de industrialización de Rusia con capital extranjero. 
En 1883 Plejánov fundó el primer grupo marxista 
ruso e instaló las raíces del marxismo en el nuevo 
proletariado industrial de Rusia. El último ensayo 
social y económico de consideración del siglo fue la 
obra juvenil de Lenin, El desarrollo del capitalismo 
en Rusia, destinado a probar que Rusia estaba reco- 
rriendo el camino occidental del capitalismo burgués 
que llevaba a la revolución proletaria. 

«El pensamiento ruso independiente —escribe 
Berdiáiev— fue despertado por el problema de la filo- 
sofía de la historia. Reflexionó profundamente acerca 
de cuáles eran las intenciones del Creador sobre Rusia, 
acerca de qué es Rusia y del tipo de destino que le 
espera». Tales pasajes, así como el título mismo de 
su libro, muestran que Berdiáiev hace suyo una espe- 
cie de misticismo nacional —un sentido del destino 
de Rusia como explicación de su historia— que pare- 
ce ligado a su aceptación de la cristiandad ortodoxa. 
No evita, sin embargo, las formas más crudas de 
determinismo nacional, como cuando describe a Lenin 
como «un típico ruso con mezcla de rasgos tártaros». 
Este enfoque puede invalidar algunas de sus conclu- 
siones para quien no lo comparta, pero disminuye 
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poco el valor de sus penetrantes análisis sobre los 
grandes temas que preocuparon al pensamiento ruso 
en el siglo xIx. 

El tema que subyacía a los restantes y que era, 
en algún sentido, la destilación de todos ellos, fue 
el problema de Rusia y Europa, de Oriente y Occi- 
dente, de eslavófilos y occidentales. Después de Pedro 
el Grande ningún pensador pudo dejar de enfrentarse 
con el tema. En su forma decimonónica fue planteado 
por Chaadáiev, que declaró que Rusia no tenía histo- 
ria, tradición o civilización propias. Rusia formaba 
un hueco en el «orden moral del mundo». 


Pertenecemos al número de naciones que, por así decirlo, 
no entran en el sistema de la humanidad y existen sólo para 
dar al mundo una seria lección, 


Los hombres de la década del cuarenta afirmaron 
sin vacilación que Rusia sólo podría encontrar la salva- 
ción mediante asimilación y préstamo del Occidente; 
los hombres de la década del sesenta no opinaron de 
manera distinta en este punto vital. 

El movimiento eslavófilo empezó en los años 
cuarenta como una reacción contra la predominante 
ortodoxia de los occidentalistas. Se entregó a una idea- 
lización ahistórica del pasado, y sus puerilidades y 
afirmaciones sin fundamento se extendieron hasta 
cuestiones del vestido. Pero en las manos de Kireievs- 
ki y Jomiakov, sus expositores más capaces y cohe- 
rentes, la eslavofilia se convirtió en un vigoroso cuer- 
po de doctrina. Sus dogmas esenciales eran que Rusia 
poseía una tradición y una civilización propias ente- 
ramente independientes de las de Occidente; que 
Rusia estaba llamada a seguir su propio camino de 
desarrollo, y no a tomarlo prestado de Occidente; y 
que el futuro pertenecía no a la Europa decadente 
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sino a la joven e intacta Rusia, llegando así a conver- 
tir en ventaja positiva lo que era comúnmente consi- 
derado como «atraso» de Rusia. 

Un frecuente error acerca de la controversia entre 
occidentalistas y eslavófilos es equiparar a los occi- 
dentalistas con los radicales y revolucionarios, y a los 
eslavófilos con los conservadores y reaccionarios. 
Hubo una tradición occidentalista conservadora y otra 
radical: Chaadáiev, por ejemplo, aunque abiertamen- 
te occidental, no fue en ningún sentido radical. Ni 
tampoco aquellos rusos que buscaban ilustración en 
Occidente aceptaban por ello necesariamente las insti- 
tuciones occidentales existentes: Herzen, demócrata 
y occidentalista declarado, vio pocas ventajas en las 
instituciones que funcionaban en Europa Occidental; 
y los marxistas rusos, que deben ser clasificados como 
occidentalistas, denunciaron, sin embargo, a las demo- 
cracias burguesas de Occidente. 

Por otra parte, los primeros eslavófilos se rebe- 
laron, apenas menos que los occidentalistas, contra la 
burocracia represiva de Nicolás I. Es verdad que 
pretendían buscar su ideal en un imaginario pasado 
ruso. Pero la eslavofilia (que Písarev consideraba «un 
fenómeno psicológico debido a necesidades insatisfe- 
chas») tenía todavía menos que ver con la realidad 
de ese pasado que el ideal de los occidentalistas con 
la realidad de Europa Occidental. Los primitivos esla- 
vófilos no fueron defensores de la autocracia de los 
Románov; ni, cuando hablaban de la misión de Rusia 
en Europa, pensaban en términos de poder político. 
Fue sólo en la segunda generación de eslavófilos de 
los años 70, marcada por Rusia y Europa de Danie- 
levski y los últimos ensayos políticos de Dostoievski, 
cuando el movimiento eslavófilo degeneró en una 
cruda forma de nacionalismo ruso y provocó la pre- 
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gunta del filósofo Solóviev «¿Qué Oriente queréis 
ser, el de Jerjes o el de Cristo?». 

Tampoco coincidió totalmente la dicotomía Orien- 
te- Occidente con las demás cuestiones vitales que 
atormentaron a los pensadores rusos del siglo xIx. 
En el gran debate entre sociedad e individuo, entre 
autoridad y libertad, entre «la armonía eterna» v el 
sacrificio del inocente, que se prosiguió bajo una u 
otra forma en toda la gran literatura del período, sería 
erróneo asignar los papeles conflictivos a eslavófilos y 
occidentalistas. Es verdad que occidentalistas como 
Belinski, Herzen y Mijailovski fueron particularmen- 
te propensos a afirmar las reivindicaciones del indivi- 
duo, y que Jomiakov, eslavófilo, introdujo en el 
debate el término eclesiástico sobornost (difícilmente 
traducible, pero que significa algo más preciso y más 
autoritario que «inclinación comunitaria»). Pero fue 
el nihilista Bázarov de Turguénev —occidentalista si 
los hubo— quien mantuvo que era tan poco cientí- 
fico estudiar de forma individual al hombre y a la 
mujer como a los abedules. El occidentalista típico 
Belinski fue tan consciente del dilema subyacente 
como el eslavófilo típico (al menos en sus últimos 
años) Dostoievski, y se expresó en términos sorpren- 
dentemente similares. Hegel abrió el debate. La 
inmensa influencia que ejerció en Rusia está más allá 
de toda duda debido al hecho que representó una reac- 
ción contra el individualismo de la Ilustración, una 
victoria —según las palabras de Berdiáiev— «de lo 
general sobre lo particular, de lo universal sobre lo 
individual, de la sociedad sobre la personalidad». En 
el debate ruso sobre Hegel, Belinski ocupó el lugar 
central. Pasó por toda la gama de posibles experien- 
cias; su actitud cambió ciento ochenta grados entre 
el artículo sobre Griboedov, en el que afirmaba que 
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«la sociedad es siempre más justa y superior que la 
persona privada», y la carta a Botkin, en la que decla- 
raba que «el destino del sujeto, del individuo, de la 
personalidad es más importante que el destino del 
mundo entero». La segunda postura no sufriría en 
adelante variaciones. Era en tanto que discípulo de 
Belinski como Iván Karamázov diría poco después: 
«renuncio enteramente a la armonía superior; no 
vale lo que una lágrima de un niño atormentado». 

Belinski halló la solución del dilema en la concep- 
ción de una nueva sociedad basada en el respeto por 
la personalidad individual, en la verdad y la justicia; 
es decir, en un socialismo que era utópico no tanto 
por su organización como por su premisa mayor. 
Dostoievski buscó su solución en una nueva síntesis 
de libertad y autoridad a través de la Iglesia ortodo- 
xa: rechazó la síntesis católica como incompatible con 
la libertad. Pero algunos críticos han percibido que 
Dostoievski estaba más convencido de la necesidad 
lógica de su solución que de su viabilidad, y que 
mantuvo hasta el final una personalidad doble y divi- 
dida. Se admitirá fácilmente que los pensadores rusos 
del siglo xix sondearon en esas oscuras aguas más 
profundamente que ninguno de sus predecesores; 
pero menos fácilmente se admitirá que encontraron 
terreno firme sobre el que sus sucesores pudieran 
construir. 

Una manifestación de esa controversia fue la 
lucha por encontrar una base racional y utilitaria para 
la moral y el arte. El racionalismo, dice el eslavófilo 
Jomiakov, fue «el pecado mortal de Occidente», e 
infectó tanto al catolicismo como a muchas otras 
formas de la vida occidental. El hombre del subsuelo 
de Dostoievski quería liberar a la humanidad de la 
tiranía del «dos más dos igual a cuatro»; y el poeta 
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eslavófilo Tiútchev declaró, en una copla que se hizo 
famosa, que era imposible comprender a Rusia con 
la inteligencia, que sólo era posible creer en ella. La 
concepción que pone la fe, y por consiguiente la moral, 
más allá de la razón estaba arraigada en la cristiandad 
ortodoxa y en el pensamiento ruso. 

Los primeros occidentalistas creyeron, por impli- 
cación, en una moralidad racional. Pero fue Chernis- 
hevski quien introdujo en Rusia, sustituyendo en el 
magisterio filosófico a Hegel por Feuerbach y Comte, 
la filosofía utilitarista de Bentham y Mills, cuvos 
Principles of Political Economy tradujo al ruso. Su 
popularísima novela ¿Qué hacer? pinta una serie de 
personas jóvenes animadas por lo que creían ser los 
más puros principios del egoísmo racional, que, bas- 
tante lógicamente, no excluían el deber —vehemente- 
mente reconocido y aceptado— de sacrificar el inte- 
rés inmediato de cada uno de esos principios últimos. 

Písarev, como de costumbre, fue el responsable 
de la sistematización y reducción al absurdo de la 
doctrina: 

La moralidad de los hombres no depende de las cuali- 
dades de su corazón o naturaleza, de la abundancia de virtud 
o de la ausencia de vicio; palabras de este género no tienen 
significado tangible. La moralidad de esta o aquella sociedad 


depende exclusivamente de hasta qué punto los miembros de 
la sociedad son conscientes de sus propios intereses. 


O también: 


Para ser un hombre moral es indispensable ser en un 
cierto grado un hombre de pensamiento; peto la facultad de 
pensar sólo llega a ser amplia y bien desarrollada cuando el 
individuo consigue escapar del yugo de la necesidad material. 


Aquí está ya el fundamento sólido de la moral 
de clases que Engels estaba tratando por aquel enton- 
ces de construir. 
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Pero más interés provocó la controversia sobre 
el arte, de la que Písarev fue una vez más el protago- 
nista. Como lo apunta Berdiáiev, Occidente nunca ha 
sido consciente de la necesidad de justificar la cultura 
en cuanto tal. El mundo occidental, incluyendo el cato- 
licismo occidental, ha asimilado sin problemas la cultu- 
ra greco-romana y el humanismo greco-romano y los 
ha combinado con la tradición cristiana. La Iglesia 
ortodoxa, de actitud fundamentalmente escatológica 
y separada de las tradiciones del Imperio Romano y 
del Renacimiento, ha sido siempre implícitamente 
hostil a la cultura de este mundo. Pasó mucho tiempo 
antes que Rusia adquiriese una literatura y un arte 
seculares. En el siglo xIx, dos grandes escritores, tan 
alejados uno del otro en el tiempo y en la perspectiva 
como Gogol y Tolstói, renunciaron y condenaron su 
propia creación artística, fenómeno apenas imaginable 
en cualquier nación occidental. 

La tradición rusa, por consiguiente, resultaba 
menos abiertamente impugnada que la tradición occi- 
dental cuando los jóvenes materialistas de la década 
del sesenta plantearon el problema de la utilidad del 
arte. Chernishevski, como antes Belinski, juzgaba 
abiertamente las obras literarias por su contenido y 
no se mostraba interesado por el estilo. Pero su inte- 
rés primordial no era la crítica literaria, y nunca for- 
muló teorías estéticas muy claras. Dobroliúbov, más 
audazmente, consideró a la literatura una «fuerza 
subordinada», declarando que «su importancia reside 
en la propaganda, y su mérito está determinado por 
el contenido de esta propaganda y por la manera en 
que es realizada». Písarev y su colega Záitsev llevaron 
tales concepciones a su conclusión lógica. Záitsev, 
que parece haber anticipado el descubrimiento de 
Housman de que la creación artística es acompañada 
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de un síntoma físico de picazón de la espina dorsal, 
declaró que «un artesano es más útil que un poeta, 
en la misma medida que un número positivo, por 
pequeño que sea, es mayor que cero». En un ensayo 
intitulado La aniquilación de la estética, que apareció 
en 1865, Písarev afirmaba que un famoso cocinero 
de Petersburgo resultaba más útil a la sociedad que 
Rafael, y añadía que él mismo preferiría ser un zapa- 
tero remendón ruso que un Rafael ruso. 

Fijadas en estas formas extremas, tales opiniones 
terminaron por refutarse a sí mismas. Pero sería preci- 
pitado pretender que la concepción utilitaria del arte, 
sin embargo, fue seriamente sustituida por la oposi- 
ción que el desafío de Písarev suscitó. La glorificación 
de Pushkin por los eslavófilos fue una respuesta a 
Písarev; pero fue una respuesta en su propio terre- 
no. Pushkin no era, como Písarev había pretendido, 
inútil a la sociedad; al contrario, era grandemente 
valioso porque inculcaba y propiciaba una concep- 
ción correcta del lugar del hombre en la sociedad. 
Ninguno de los dos bandos negó nunca que fuera 
el contenido lo que en última instancia importaba, ni 
tampoco mantuvo posiciones que defendieran al «arte 
por el arte»; hasta el surgimiento del movimiento 
simbolista a finales del siglo, tales concepciones no 
fueron seriamente criticadas. Nada logró tampoco 
quebrantar la convicción de la generación de la déca- 
da del sesenta de que el arte era un fenómeno funda- 
mentalmente aristocrático y conservador, mientras 
que la ciencia era democrática y progresiva. Tales 
prejuicios tardaron en desaparecer en la Rusia deci- 
monónica; y no es seguro que hayan desaparecido hoy. 

Queda por considerar el pensamiento decimonó- 
nico ruso en su relación con el Estado. Berdiáiev no 
tiene razón al considerar al anarquismo «una creación 
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de los rusos». La genealogía del anarquismo se remon- 
ta hasta William Godwin, si no más allá. El anarquis- 
mo, además, estuvo firmemente enclavado en los inci- 
pientes movimientos socialistas de Europa Occiden- 
tal antes de que penetrara en Rusia. Pero el punto 
significativo es que una doctrina que en la Europa 
Occidental fue especialmente socialista y revolucio- 
naria coloreó en Rusia el pensamiento de la ¿ntel?- 
guentsia de todos los matices políticos. 

El pensamiento político en la Rusia decimonónica, 
tanto de occidentalistas como de eslavófilos, nació 
con la oposición al Estado burocrático de Nicolás I. 
Los primeros occidentalistas, del tipo de Herzen, 
fueron a lo sumo defensores recelosos del Estado 
democrático occidental; desde el principio, como 
Berdiáiev dice, la idea de libertad se vinculó no con 
el liberalismo sino con el anarquismo. Los primeros 
eslavófilos trataban sin reservas al Estado —a cual- 
quier Estado— como un mal, Dostoievski pasó, en 
sus últimos años, por ferviente defensor de la auto- 
cracia; aún así «La leyenda del Gran Inquisidor», 
aunque ostensiblemente dirigida contra el brazo secu- 
lar del catolicismo, es de hecho válida contra cualquier 
intento de establecer un «reino de este mundo». Tols- 
tói, en teoría, rechazó no sólo el Estado, sino cualquier 
forma de ejercicio del poder. 

La lucha entre Marx y Bakunin adquiere así nueva 
significación como una lucha entre las concepciones 
occidental y oriental de la revolución; entre la concep- 
ción jacobina de la revolución a través del Estado 
mediante la toma y ejercicio del poder estatal, y la 
concepción anarquista de la revolución por el pueblo 
mediante la destrucción del poder del Estado. Marx, 
es verdad, rindió tributo a la libertad socialista al 
postular la extinción final del Estado; pero su interés 
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inmediato era la dictadura del proletariado. La esen- 
cia de la acusación de Bakunin contra Marx era que 
éste creía en el poder del Estado, cosa que el anar- 
quista ruso consideraba un característico rasgo alemán. 

Cuando Lenin, impregnado tanto de pensamiento 
ruso como de pensamiento marxista, expuso su con- 
cepción sobre el Estado en El Estado y la revolución, 
en el momento crítico de 1917, lo que hizo fue desen- 
terrar la vieja tradición socialista de hostilidad hacia 
el Estado, que subsistía incrustada y medio sepultada 
en el marxismo clásico, para probar la culpabilidad 
de la social-democracia por su culto al Estado, incom- 
patible con los principios fundamentales de Marx. Bel. 
cebú era invocado para arrojar a Belcebú. El Estado 
y la revolución, con su doble insistencia en la dicta- 
dura inmediata del proletariado y en la extinción final 
del Estado, es una síntesis característica de Oriente y 
Occidente, de anarquismo y jacobinismo. Es un nota- 
ble ejemplo de la habilidad excepcional de Lenin para 
enraizar las doctrinas revolucionarias occidentales en 
el suelo ruso. 

Masaryk, el liberal occidental que concluyó su 
ensayo sobre el pensamiento ruso antes de la revo- 
lución y en un tiempo en que muchos observado- 
res occidentales creían todavía en la posibilidad de 
una evolución democrática y liberal de la sociedad 
rusa, creyó que Rusia tenía que elegir entre una teo- 
cracia y una democracia. Berdiáiev, el filósofo orto- 
doxo tiene una doble ventaja desde su situación. 
Escribe como un ruso que comprende —como ningún 
liberal occidental, por muy aguda que fuera su percep- 
ción, podría nunca comprender— la ausencia de cual- 
quier fundamento en el pensamiento y en la tradición 
rusos que posibilite la delicada y elaborada estructu- 
ra de la democracia liberal; y escribe después de 
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una revolución que, aunque no ha proporcionado 
ninguna síntesis final para las contradicciones del 
pensamiento ruso del siglo x1x, ha llevado el debate 
a un estadio más alejado, trasladándolo por así decirlo, 
a otro plano distinto. 

Por muchas cosas que puedan haber cambiado, 
el tema fundamental de Oriente y Occidente no ha 
dejado de jugar su usual papel en la política y el 
pensamiento rusos de los últimos treinta años. El 
bolchevismo es originariamente una creación del pen- 
samiento y la experiencia occidentales. Sin embargo, 
el elemento oriental que hay en él, y el crecimiento 
de esa influencia en los años cercanos, no puede negar- 
se seriamente. Es posible interpretar la historia de la 
derrota de Trotski y los «viejos bolcheviques» —que 
habían pasado sus años de formación en Europa y 
cuyas concepciones revolucionarias eran predominan- 
temente occidentales— a manos de Stalin y un grupo 
cuyo medio y educación fueron principalmente rusos 
y no europeos, como una reaparición de la historia 
rusa del factor oriental, temporalmente eclipsado por 
su contrapartida occidental. 

Además, no es posible comprender muchas de las 
características principales del régimen soviético sin un 
estudio de la Rusia del siglo x1x. La combinación de 
una concepción del mundo rígidamente materialista 
con una llamada, extensa y fervientemente aceptada 
al autosacrificio por la causa revolucionaria; la exi- 
gencia de la liberación de la existencia humana de la 
explotación mediante la consecución del bien colec- 
tivo, que a su vez amenaza con convertirse en nueva 
fuente de opresión; la exigencia de una filosofía que 
abarque política, sociedad y arte y los utilice luego 
como la expresión de sus propósitos: todos estos ele- 
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mentos son legado directo de los pensadores radicales 
rusos del siglo xIx a los bolcheviques. 

La deuda con los eslavófilos, aunque en algunos 
aspectos paradójica, es evidente. El rechazo de la 
democracia burguesa, del individualismo burqués, de 
la noción burguesa de propiedad (el mismo Berdiáiev 
señala que «la constitución soviética de 1936 promul- 
gó la mejor legislación del mundo sobre la propie- 
dad») enlaza la teoría y la práctica soviética con una 
larga tradición de pensadores rusos. El mesianismo 
ruso de los eslavófilos, filosófico antes que político 
en sus orígenes pero susceptible de desviaciones polí- 
ticas, reaparece bajo la forma de mesianismo del prole- 
tariado, «El comunismo —escribe Berdiáiev— es un 
fenómeno ruso a pesar de su ideología marxista. El 
comunismo es el destino de Rusia; es un momento 
del destino interior del pueblo ruso». Esto es una 
exageración de los aspectos específicamente rusos del 
bolchevismo, y puede ser peligroso si induce a creer 
que el comunismo sólo tiene un interés episódico y 
externo para otras naciones. Pero ningún estudioso 
de la historia rusa podrá ignorar el grado de verdad 
que la afirmación de Berdiájev contiene. 


7. Plejánov: el padre del marxismo ruso 


Justamente treinta años después de la muerte de 
Plejánov, que ocurrió en Finlandia el 12 de junio de 
1918, ha aparecido una tradución inglesa de su princi- 
pal ensayo filosófico bajo el título de Ir. Defence of 
Materialism *. Plejánov fue un escritor prolífico. Pero 
los veinticuatro volúmenes de sus obras, publicados 
en Moscú en la década de los veinte, no son de fácil 
acceso; y solamente unos pocos de entre sus ensa- 
yos y artículos habían sido asequibles hasta hoy en 
traducción inglesa. La presente traducción ha sido 
encargada a la pericia de Andrew Rothstein. Va pre- 
cedida de un esbozo introductorio que es una exposi- 
ción tan precisa y magistral como cabe desear de la 
vida y la significación de Plejánov. 


1 G. V. PrLeksanov: In Defence of Materialism. The 
Development of the Monist View of History. Traducido por 
Andrew Rothstein Lawrence and Wishart, 
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La adjetivación convencional de Plejánov es la 
de «padre del marxismo ruso». Según las palabras de 
un entusiasta, «bajó los diez mandamientos de Marx 
del Sinaí y los entregó a la juventud rusa». Fue el 
maestro de marxismo de Lenin y puso los cimientos 
de la socialdemocracia rusa. Nacido en 1856, se 
graduó como revolucionario en el movimiento naród- 
niki, rompiendo con él en 1880 por la cuestión del 
terrorismo individual, que rechazó por inútil e irre- 
levante. El asesinato de Alejandro 11 condujo a un 
cerco general de revolucionarios, pero Plejánov esta- 
ba ya en el extranjero. 

Los dos años siguientes fueron decisivos. La rup- 
tura con los naródnikis a causa de su política terroris- 
ta y la quiebra manifiesta de esa política después de 
1881 llevó a Plejánov a reexaminar los principios 
básicos de la filosofía naródniki: la creencia en que 
el campesinado era la futura fuerza revolucionaria en 
Rusia, Esta creencia, avalada por una larga tradición 
de revueltas campesinas y dirigentes revolucionarios 
campesinos, desde Stenka Razin a Pugachev, se acep- 
taba universalmente tanto en Occidente como en 
Oriente. El propio Marx había alentado la especula- 
ción favorita de los naródnikis acerca de que la comu- 
nidad campesina rusa estaba destinada a evolucionar 
hacia una sociedad socialista sin necesidad de una 
etapa capitalista intermedia. 

El derecho de Plejánov a ocupar un lugar desta- 
cado entre los autores de la Revolución de Octubre 
descansa en la intuición, brillantemente original en 
los primeros años de la década de los ochenta, de 
que el capitalismo estaba ya en trance de arraigar en 
Rusia, de que su desarrollo crearía un proletariado 
ruso y de que sería ese proletariado y no el campe- 
sinado quien proporcionaría la fuerza motriz y la 
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justificación ideológica de la revolución rusa. No 
había, por tanto, ninguna razón para colocar a Rusia 
fuera del esquema marxista ortodoxo. El rumbo del 
pensamiento de Plejánov estaba claro en 1882 cuan- 
do publicó una traducción rusa del Manifiesto Comu- 
nista, aunque el prefacio muestra que no era todavía 
marxista. En el año siguiente, con dos de sus compa- 
fieros más íntimos en el exilio, Paul Axelrod y Vera 
Zasúlich, fundó un grupo con el nombre «La eman- 
cipación del trabajo» y con un programa marxista. 
Plejánov fue el padre indiscutido de la social-demo- 
cracia rusa, tanto en su doctrina como en su orga- 
nización, 

y Los diez años que siguieron estuvieron ocupados 
por controversias incesantes con los naródnikis. La 
posición de Plejánov se definió en dos ensayos fecha- 
dos en 1883 y 1884 respectivamente: El socialismo 
y la lucha política y Nuestras discrepancias. Las líneas 
generales de la política ahí formuladas no fueron recti- 
ficadas ni seriamente modificadas durante los veinte 
años siguientes. Plejánov afirmó que el campesinado 
ruso era fundamentalmente no revolucionario; que 
la comunidad campesina podría desembocar solamen- 
te en capitalismo pequeño burgués, no en socialismo; 
que la revolución culminaría en la toma del poder 
por los trabajadores industriales; pero que ese paso 
final se llevaría a cabo sólo bajo condiciones de demo- 
cracia burguesa, la realización de la cual era por lo tan- 
to el objetivo revolucionario primero e inmediato. 
Contar con una revuelta campesina como fuente de la 
revolución era anarquismo; defender una toma inme- 
diata del poder por los trabajadores era «blanquismo». 
Pero estas ideas se abrieron paso tan lentamente que 
cuando Plejánov asistió en París en 1889 al congreso 
fundacional de la Segunda Internacional y anunció 


110 Capítulo 7 


que «la revolución rusa triunfará como una revolu- 
ción proletaria o no triunfará», estaba expresando 
una audaz paradoja. 

Tal era el cuadro cuando Lenin entró en liza en 
1894 con una polémica vigorosa contra los naródni- 
kis. Durante esta época el capitalismo ruso, bajo el 
poderoso impulso de Vitte, crecía a pasos agiganta- 
dos; se habían producido en Petrogrado las prime- 
ras huelgas y manifestaciones importantes de traba- 
jadores; y las concepciones de Plejánov estaban empe- 
zando a verificarse. Surgieron pequeños grupos mar- 
xistas en las principales ciudades rusas. Por otra parte, 
las autoridades veían todavía la revolución según los 
planteamientos naródnikis y terroristas, y no les 
desagradó la aparición de esa nueva secta que dividía 
al movimiento revolucionario, que no parecía predi- 
car la acción inmediata y que se ocupaba sobre todo 
en analizar el crecimiento del capitalismo ruso. Duran- 
te unos pocos años los escritos de los marxistas, siem- 
pre que se disimularan tras una forma expresiva culta 
y no usasen abiertamente un lenguaje provocativo, 
recibieron el ¿mprinatear de los censores. Fue el perío- 
do de lo que llegó a ser conocido como «marxismo 
legal». 

Esta curiosa circunstancia explica que la obra 
filosófica clave de Plejánov fuese el único de sus escri- 
tos legalmente publicado en Rusia antes de la revo- 
lución. El libro, concluido en Londres en 1894, fue 
copiado por un joven entusiasta marxista ruso llama- 
do Potrésov, que llevó consigo el manuscrito de regre- 
so a Petrogrado y consiguió un editor. Las condiciones 
de su publicación explican por qué el título original 
elegido por Plejánov (que ha sido respetado en la 
traducción inglesa) fue abandonado en favor del vacío 
y por consiguiente inofensivo circunloquio, Contribu- 


Plejánov: el padre del marxismo ruso 111 


ción al problema del desarrollo de la concepción 
monista de la historia. Apareció en los últimos días 
de 1894, llevando la fecha de 1895, y fue leído en 
seguida por Lenin, que lo expuso con aprobación 
entusiasta en el círculo marxista de Petrogrado. Tuvo 
un éxito inmediato y duradero, Lenin mucho tiempo 
después diría que había «educado a toda una genera- 
ción de marxistas rusos». 

En defensa del materialismo (seguido un año des- 
pués por Ensayos sobre la historia del materialismo, 
del que hay una versión inglesa disponible) es una 
presentación sistemática, ordenada y eficaz, en forma 
histórica, de la doctrina marxista del materialismo 
dialéctico. Partiendo del materialismo francés del 
siglo xvii, al que hace remontar hasta Locke, Plejá- 
nov muestra cómo la idea de la lucha de clases pasó 
al pensamiento francés durante el medio siglo siguien- 
te a 1789; examina luego el socialismo utópico y la 
filosofía idealista alemana; y finalmente muestra cómo 
«el materialismo moderno» de Marx proviene de 
todas estas diversas fuentes. Aparte de algunas polé- 
micas inclebidamente prolijas contra los «subjetivis- 
tas» rusos contemporáneos, el resto del libro conser- 
va en nuestros días su valor. No existe en el mercado 
ninguna exposición mejor de lo que Marx (y Lenin) 
entendían por «materialismo dialéctico». 

La esencia del materialismo dialéctico, como 
opuesto al materialismo «metafísico» o estático, es 
introducir el elemento de oposición, lucha y movi- 
miento dentro de la explicación de la realidad. Esto 
libera al materialismo del determinismo implícito en 
las formas más rígidas de la doctrina, pero plantea un 
problema importante en relación con la naturaleza de 
las fuerzas que generan el proceso dialéctico, Al pos- 
tular que la fuente última se halla en las transforma- 
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ciones de las condiciones materiales de producción, 
Marx no pretende que éstas actúen automáticamente 
o sin la intervención consciente de la voluntad libre 
del hombre. En una famosa carta escrita en los últi- 
mos años de su vida, Engels llegó a admitir que tanto 
él como Marx habían exagerado algunas veces el papel 
del «factor económico» y descuidado «los demás fac- 
tores en las interacciones recíprocas del proceso histó- 
rico». La doctrina del materialismo dialéctico gana así 
en sutileza lo que pierde en la falsa simplicidad que 
a veces se le atribuye. 

Traducida a términos políticos concretos (como 
toda filosofía marxista debe serlo), la doctrina marxis- 
ta del hombre y la materia suscita el problema de 
los papeles respectivos en la política revolucionaria 
de la acción «espontánea» de las masas, que depende 
de situaciones materiales objetivas, y de la dirección 
«consciente» basada en el estudio y comprensión de 
la teoría revolucionaria. La balanza es tan sensible que 
escritores y actores en el drama revolucionario están 
en constante peligro de inclinarla hacia un lado o 
hacia otro. Plejánov, aun formulando la doctrina de 
forma bastante correcta, se inclina en última instan- 
cia a favor de quienes confían en la maduración de 
las condiciones objetivas para producir la acción 
espontánea como principal fuerza revolucionaria. «La 
historia la hacen las masas —escribió en un pasaje 
famoso— ...Mientras nosotros estamos preparando a 
los dirigentes, a los oficiales y suboficiales del ejército 
revolucionario, el ejército mismo está siendo creado 
por la marcha irreversible del desarrollo social». 

Lenin, por otra parte, a veces —principalmente 
en su famoso folleto de 1902, ¿Qué hacer?— llegó 
a extremos bastante incómodos, al defender la nece- 
sidad de una dirección consciente que trabajara «des- 
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de fuera» sobre las masas, de otro modo inertes. Esta 
idea hizo nacer la concepción de Lenin del partido 
social-demócrata ruso como un pequeño grupo muy 
disciplinado de revolucionarios profesionales. Sólo así 
podrían las masas madurar para la revolución: «No 
hay actividad consciente de los trabajadores sin social- 
democracia». Fue tal actitud la que expuso a Lenin 
de vez en cuando a las acusaciones de «blanquismo» 
y «bakuninismo». De acuerdo con las actuales inter- 
pretaciones, la gran contribución de Lenin y Stalin 
a la teoría del materialismo dialéctico ha sido «poner 
de manifiesto el papel activo de la conciencia». 

Esta divergencia fue la base de la grieta, doctrinal 
y temperamental que dentro de poco se abriría 
entre Plejánov y Lenin. Pero por el momento 
ambos marchaban de acuerdo. Cuando Lenin visi- 
tó a Plejánov en Ginebra en su primer viaje al 
extranjero en el verano de 1895, las relaciones 
eran todavía las de maestro venerado y discípulo 
brillante. A su regreso a Rusia Lenin fue detenido, 
en diciembre de 1895, y pasó los cuatro años siguien- 
tes en prisión o en Siberia. Pudo, sin embargo, seguir 
y aplaudir la vigorosa polémica de Plejánov contra 
los «marxistas legales» y los «economistas», que 
intentaban vaciar al marxismo de su contenido revo- 
lucionario al tratarlo como una pura teoría de la evo- 
lución económica; y saludó con entusiasmo el primer 
intento realizado en 1898 de crear un partido social- 
demócrata ruso. 

Cuando Lenin volvió del exilio en 1900 se puso 
en contacto con Potrésov y otro joven revolucionario 
llamado Mártov; y entre los tres fraguaron un proyec- 
to para fundar un periódico popular revolucionario 
y una revista sólidamente marxista —Ískra («La chis- 
pa») y Zarya («La aurora») respectivamente— que 
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se publicarían en algún lugar de Europa. Fue Potré- 
sov, que tenía buenas relaciones con gente acomo- 
dada, quien proporcionó los fondos y quien se convir- 
tió al principio en espíritu motriz de la empresa. 
Rothstein, que extrañamente se refiere a Potrésov 
como el «editor» de Plejánov, desconoce, sin embar- 
go, el papel de Potrésov en la fundación de Iskra, 
que atribuye sólo a Lenin. Es verdad que Potrésov 
fue menchevique en 1903, «defensista» en 1914 v 
encarnizado enemigo de la revolución bolchevique 
después de 1917; pero esta posterior pérdida de la 
gracia no obliga a expulsarlo de su distinguido nicho 
en la prehistoria dela revolución. De cualquier forma, 
los tres jóvenes marcharon, uno por uno, a Suiza a 
presentar el proyecto a Plejánov y su grupo. No sin 
dificultades se logró el acuerdo. Los periódicos serían 
publicados con un consejo de dirección formado por 
Plejánov, Axelrod y Zasúlih, Lenin, Potrésov y 
Mártov, 

Las posibilidades de fricción se manifestaron pron- 
to. Plejánov, el miembro más veterano y el indiscu- 
tido decano del grupo, era, a su propios ojos y a los 
de algunos otros, el numen tutelar de la empresa. 
Lenin prontamente sobresalió sobre sus compañeros 
por su energía, claridad de ideas y determinación de 
establecer tanto un cuerpo de doctrina revolucionario 
como un partido revolucionario organizado. El prime- 
ro de estos propósitos requería, además de llenar las 
columnas de Jsra, la publicación del programa del 
partido; el segundo, la convocatoria de un congreso 
del partido para continuar la obra comenzada y aban- 
donada en 1898. 

Plejánov simpatizaba con ambos proyectos. Hizo 
el borrador de un programa sobre las líneas de aque- 
llos que había preparado quince y veinte años antes 
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para el grupo «Emancipación del trabajo». El borra- 
dor fue criticado por Lenin, y en discusiones poste- 
riores se llegó al esbozo del programa, que fue publi- 
cado en Iskra el verano de 1902. El prestigio de 
Plejánov era todavía grande; y casi por última vez 
en su vida, Lenin se dispuso a inclinarse ante una 
autoridad superior o, en cualquier caso, a buscar un 
compromiso. Una «concesión» significativa consegui- 
da por Lenin en estas discusiones fue la inclusión en 
el programa de la doctrina marxista de la «dictadura 
del proletariado», que no había encontrado lugar, 
significativamente, en el esbozo de Plejánow. Una de 
las acusaciones que Lenin dirigió a Plejánov muchos 
años después sería la de su incapacidad para abordar 
la relación entre revolución y Estado. 

El Congreso del partido, que se celebró en Bruse- 
las y luego en Londres durante el verano de 1903, 
fue más borrascoso. Adoptó el programa sin dificulta- 
des, pero se escindió al tratar de los estatutos del 
partido. Aquí Lenin propuso una fórmula sobre 
quiénes podrán ser considerados miembros del parti- 
do, destinada a proteger su concepción del partido 
como un ejército disciplinado de activos y entrenados 
revolucionarios, El prestigio del maestro había pesado 
hasta ahora sobre el discípulo; pero ahora la deter- 
minación y la energía del discípulo arrastraron al 
maestro. Plejánov apoyó a Lenin durante el Congreso, 
lo que no impidió que Lenin fuera derrotado en la 
cuestión de los estatutos. Pero por un cambio de 
suerte, su grupo consiguió la mayoría a la hora de 
elegir a los funcionarios del partido. Esta victoria tuvo 
dos resultados. Lenin y sus partidarios serían conoci- 
dos por la posteridad como «bolcheviques» (los mayo- 
ritarios), dejando el título de «menchevique» para 
la minoría; y Lenin y Plejánov se quedaron con el 
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control indiscutido de Iskra, el órgano de la política 
del partido. 


Plejánov llegó entonces a la cumbre y al punto 
decisivo de su carrera. Muchas explicaciones pueden 
sugerirse de la fase posterior. Aunque no tenía todavía 
cincuenta años, empezó ya a quejarse en esa época 
de su salud; quizá le faltaran la fuerza física y la 
resistencia para hacer frente a un rival más joven que 
le llevaba donde no quería ir. Plejánov era por carác- 
ter una persona apacible, un hombre de pluma más 
que de acción. En el terreno de las palabras podía 
ser bastante mordaz; durante el Congreso había dis- 
gustado a los delegados, y provocado algunos silbidos, 
al proclamar con una lógica menos imperfecta (a 
menos que los taquígrafos lo transcribieran mal) que 
su latín: Salus revolutiae suprema lex. Pero en la 
práctica la capa y el puñal le fueron antipáticos. La 
naturaleza le había hecho apto para teorizar sobre 
la revolución, no para hacerla. Stalin le amontona, 
de forma poco amable, junto con Kautsky entre los 
«teóricos» cuyo papel termina tan pronto como una 
revolución comienza de verdad. 


Otra causa de la escisión es diagnosticada por 
Krúpskaia cuando subraya que «después del cambio 
de siglo Plejánov perdió la capacidad para entender a 
Rusia». Como todos los primeros revolucionarios, 
había sido «occidentalista» en los términos del pensa- 
miento ruso del siglo xix; y en 1901 llevaba ya 
viviendo sin interrupción en Europa Occidental veinte 
años. Había asimilado los más flexibles, y también 
algunos de los más áridos, rasgos del racionalismo y 
el radicalismo occidentales: su humanitarismo, su fe 
en el progreso ordenado, su aversión hacia la violen- 
cia y los cambios bruscos y catastróficos. Estaba inca- 
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pacitado para comprender la revolución rusa —o para 
comprender a Lenin. 

En esencia, el desacuerdo entre Plejánov y Lenin 
era el mismo que dividió a mencheviques y bolche- 
viques. Ambos aceptaban el orden de sucesión formu- 
lado en el Manifiesto Comunista, según el cual la 
revolución democrática burguesa iría seguida por la 
revolución socialista proletaria. Ambos estaban de 
acuerdo en que Rusia estaba todavía en el umbral 
de la revolución burguesa, cuyo advenimiento resul- 
taba inevitablemente al acelerarse el desarrollo del 
capitalismo ruso. Plejánov, el teórico, de acuerdo en 
esto con los mencheviques, permaneció satisfecho con 
este pulcro esquema. Lenin, el revolucionario prácti- 
co, se impacientó cada vez más, desde 1901 en adelan- 
te, con una política que, hasta una fecha indefinida 
en el futuro, dejaba al proletariado poco que esperar 
y poco que hacer —excepto, quizá, apoyar el progreso 
del capitalismo, su mayor enemigo y opresor. Cuando 
Lenin trató de escapar del dilema, acelerar la revolu- 
ción burguesa mediante una alianza entre el proleta- 
riado y el campesinado, y desde el primer momento 
llevar a aquélla a la etapa socialista, encontró la firme 
oposición, en nombre de la ortodoxia marxista, de 
Plejánov y los mencheviques. 

Psicológica y políticamente la ruptura era ya inevi- 
table cuando Plejánov y Lenin celebraban su victoria 
común en el congreso de 1903, Plejánov se disgustó 
prontamente por la implacable coherencia con la que 
Lenin se proponía explotar la victoria. Entre los men- 
cheviques a quienes Lenin quería excomulgar, estaban 
muchos de los viejos amigos y compañeros de Plejá- 
nov. La rígida disciplina del partido en cuestiones de 
opinión y organización que Lenin quería poner en 
vigor era ajena a la concepción occidental de Plejánov 
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sobre agitación y organización política. Inexplicable- 
mente para Lenin, Plejánov comenzó a defender la 
reconciliación con los disidentes. Antes de haber aca- 
bado 1903, Lenin dimitió del consejo de dirección de 
Iskra; Plejánov co-optó a los antiguos miembros del 
consejo expulsados por el Congreso, todos menchevi- 
ques; Iskra se convirtió en un órgano menchevique; 
y Lenin comenzó a organizar a los bolcheviques como 
fracción independiente. 

Los doce meses siguientes presenciaron la publi- 
cación de una serie de artículos severísimos de Plejá- 
nov contra Lenin y los bolcheviques. El ¿ Qué hacer?, 
de Lenin, encontró respuesta en el ¿Qué no hacer?, 
de Plejánov. Lenin fue declarado culpable de fomen- 
tar un «espíritu sectario de exclusión», de pretender 
actuar «obedeciendo a un infalible instinto de clase», 
de «confundir la dictadura del proletariado con la 
dictadura sobre el proletariado». Plejánov era un 
hábil polemista. Con una gran abundancia de citas 
probaba que Lenin, por su insistencia en la «concien- 
cia», estaba resucitando la herejía idealista de los 
hermanos Bauer que Marx había denunciado por los 
años cuarenta del siglo xIx, y que, por su teoría de 
un ejército de revolucionarios profesionales, era discí- 
pulo, no de Marx, sino de Bakunin. Es quizá signifi- 
cativo (aunque hay también incitaciones para ello por 
parte de Lenin) que los argumentos de Plejánov giren 
siempre en torno a la conformidad con Marx, nunca 
sobre la utilidad práctica de los métodos de acción 
propuestos. Plejánov fue hasta el fin doctrinario y 
académico. 

El resto de la vida de Plejánov fue de vacilación 
y frustración. Nunca fue un menchevique ortodoxo, 
y en las controversias del partido de los años siguien- 
tes hasta se encontró ocasionalmente en el campo de 
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Lenin. El último encuentro entre los dos hombres 
ocurrió después del estallido de la guerra de 1914. 
Plejánov, diez años antes, en la época de la guerra 
ruso-japonesa, había predicado ardientemente el «de- 
rrotismo» y la guerra de clases, y había escrito que 
«la social-democracia internacional no puede dejar 
de rebelarse contra las guerras internacionales». En 
1914 se manifestó como un abogado de la defensa 
nacional en una tribuna socialista en Lausana, y fue 
repentina e inesperadamente interpelado por un Lenin 
encolerizado. Krúpskaia, que cuenta el incidente, 
admite que la mayor parte del auditorio estaba del 
lado de Plejánov. 

En la primavera de 1917 la Revolución de Febre- 
ro permitió a Plejánov volver a Rusia después de 
una ausencia de treinta y seis años. Tomó parte en 
la famosa «conferencia democrática» en agosto en 
Moscú, y denunció a los bolcheviques antes v después 
de la Revolución de Octubre. Para una reimpresión 
de su ensayo publicado hacía treinta y cuatro años 
sobre El Socialismo y la lucha política escribió un 
apéndice (que no ha sido incluido en la edición de 
obras completas), en el que acusaba a Lenin de resu- 
citar una vieja herejía naródniki al suponer que la 
introducción del socialismo podía coincidir con el 
derrocamiento del antiguo régimen, y pronosticaba 
«daños espantosos» por el intento de superponer las 
revoluciones burguesa y proletaria. Cuando guardias 
rojos con excesivo celo registraron la casa en Tsars- 
koe-Seló donde Plejánov yacía enfermo, sus amigos 
protestaron ante Lenin; y se publicó una orden en 
nombre del Consejo de Comisarios del Pueblo «para 
proteger la persona y propiedad del ciudadano Plejá- 
nov». La garantía material fue acompañada de un 
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insulto verbal. Plejánov no era ya un «camarada» 
socialista sino un «ciudadano» burgués. 

Plejánov se hallaba entonces en una etapa avan- 
zada de tuberculosis; murió antes de que la revolu- 
ción tuviera un año de edad. A petición propia, fue 
enterrado en Petrogrado, cerca de la tumba de Belins- 
ki. La petición era expresiva de las afinidades políti- 
cas de Plejánov en sus últimos años. Belinski —el 
típico «hombre de los cuarenta»— había evoluciona- 
do desde la posición de conservador hegeliano a la de 
radical político hegeliano. Terminó donde Marx 
comenzó; murió joven y estuvo siempre en la van- 
guardia de sus propios contemporáneos. La principal 
labor de Plejánov —proporcionar una fundamenta- 
ción marxista para la causa revolucionaria de Rusia— 
la realizó cuando tenía cuarenta años; y aunque vivió 
para retroceder hasta una posición no lejana de aque- 
lla en la que Belinski había acabado, sus anteriores 
realizaciones le dan un puesto duradero entre los 
pensadores rusos. Es quizá el único hombre al que, 
pese a haber contendido con Lenin en agrias contro- 
versias, se le cita hoy con respeto en la Unión 
Soviética. 


8. La cuna del bolchevismo 


Lo que llegó a ser el «partido comunista (bolche- 
vique) de toda Rusia (después, de la Unión Sovié- 
tica)» fue fundado en Minsk hace cincuenta años, 
bajo el nombre de «partido obrero social-demócrata 
ruso», por un Congreso minúsculo de nueve hombres, 
Representaban organizaciones locales de Petersburgo, 
Moscú, Kíev y Ekaterinoslav, y a la «Unión General 
de trabajadores judíos de Rusia y Polonia», común- 
mente llamada el «Bund». El Congreso duró tres días 
—del 13 al 15 de marzo (1-3 de marzo según el anti- 
guo calendario ruso) de 1898, Aprobó la publicación 
de un manifiesto (que fue redactado por Peter Struve, 
un intelectual marxista), designó un comité central y 
decidió publicar un órgano de partido. Pero antes de 
haber podido hacer nada, la policía detuvo a los prin- 
cipales participantes; así, pues, virtualmente nada 
quedó de ese esfuerzo inicial salvo un nombre compar- 
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tido por un número de comités y organizaciones loca- 
les que no tenían punto central de unión ni conexión 
entre sí. 

El manifiesto, después de referirse al «huracán 
vivificante de la revolución de 1848» que había sopla- 
do sobre Europa cincuenta años antes, señalaba que 
la clase trabajadora rusa estaba «enteramente privada 
de lo que sus camaradas extranjeros libre y pacífica- 
mente gozan: participación en la administración del 
Estado, libertad de expresión, libertad de organiza- 
ción y reunión». Esos eran instrumentos necesarios 
en la lucha «por su liberación final, frente a la propie- 
dad privada, por el socialismo». En Occidente la bur- 
guesía había conquistado esas libertades. En Rusia 
las condiciones eran diferentes, 


Cuanto más camina uno hacia el este de Europa, la bur- 
guesía se hace más débil, más insignificante y más cobarde, 
en el sentido político, y mayor es la tarea cultural y política 
que corresponde al proletariado. Sobre sus recias espaldas 
la clase trabajadora rusa debe y puede realizar el trabajo de 
conquistar la libertad política. Es éste un paso esencial, pero 
sólo el primero, para la realización de la gran misión histó- 
rica del proletariado, para la fundación de un orden social 
en el que no habrá lugar para la explotación del hombre 
por el hombre. 


En términos democráticos occidentales, el progra- 
ma era extremista pero constitucional. En la Rusia 
zarista, era incondicionalmente revolucionario; la 
intención de «sacudir el yugo de la autocracia» se 
proclamaba específicamente. 

Casi tres años después se producía un nuevo 
comienzo cuando los tres jóvenes revolucionarios mar- 
xistas —Lenin, Potrésov y Mártov— que habían 
cumplido condena en Siberia por actividades ilegales 
se unieron al grupo «Emancipación del trabajo» en 
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Suiza. Lenin tenía entonces treinta años. Desde 1894, 
cuando sus primeros escritos políticos habían sido di- 
vulgados en hectógrafo, era conocido como un capaz y 
enérgico discípulo de Plejánov; y había sido, antes de 
su detención en diciembre de 1895, un espíritu sobre- 
saliente en uno de los grupos que estarían más tarde 
representados en el Congreso de 1898. Lenin se 
manifestaría luego como el miembro más enérgico de 
la dirección de Iskra, Fue él quien bosquejó el mani- 
fiesto anunciando el nuevo periódico, quien colaboró 
en él de modo más asiduo y prolífico, y dirigió la agita- 
ción para un segundo Congreso del Partido que reanu- 
dara la obra comenzada e interrumpida en Minsk. El 
Congreso, que comenzó en julio de 1903, fue real- 
mente el Congreso fundacional del partido, pese a 
que en sus últimas jornadas se produjera el cisma 
transcendental entre bolcheviques y mencheviques. 
La brecha se intensificó cuando, tres meses después 
del Congreso, el fluctuante Plejánov se pasó a los 
mencheviques, Lenin dimitió del consejo de dirección 
de Iskra y la revista se convirtió en un órgano men- 
chevique. 

El partido así fundado en 1898, vuelto a fundar 
en 1903 y (en cuanto a la fracción bolchevique) remo- 
delado por Lenin después de la escisión, llegó a ser 
el instrumento dirigente de la Revolución de Octu- 
bre de 1917. El Congreso de 1903 fue el momento 
crucial de su historia, el foco alrededor del cual todas 
las grandes controversias del partido, tanto las prime- 
ras como las últimas, giraron. Un cierto conocimiento 
de esas controversias es esencial para un juicio de 
la revolución y de los acontecimientos que surgieron 
de ella. El lector inglés puede encontrar un relato 
de aquéllas en la insatisfactoria y oficial «Breve histo- 
ria del partido comunista de la Unión Soviética», 
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publicada en 1938, o en el menos sumario de «Bos- 
quejo histórico del partido comunista de la Unión 
Soviética» de Popov, publicado cinco años antes. En 
cuanto al lector ruso, quedará aturdido por la monta- 
ña de material muchas veces indigesto e indigno de 
confianza. Una importante aportación a las fuentes 
rusas de la historia del partido es El origen del Bolche- 
vismo, por F. I. Dan’, que fue dirigente menchevi- 
que y que murió casi en el momento de la publicación 
de su libro en Nueva York. El último capítulo contie- 
ne lo que es virtualmente una retractación de la acti- 
tud previa de Dan; y el libro representa una sincera, 
aunque no actrítica, aceptación de los puntos de vista 
de Lenin, Muestra alguno de los rasgos típicos de 
una Obra de ancianidad, pero está lleno de datos y 
penetración. No disponemos de ninguna otra exposi- 
ción objetiva de la historia del partido en sus prime- 
ros años escrita por alguien que participara en ella, 

Cuando en 1903 se celebró el Congreso, tres bata- 
llas ideológicas habían sido ya libradas y resueltas; 
y esas tres victorias formaron la base del programa 
del partido unánimemente adoptado por el Congreso, 
Frente a los naródnikis, el partido social-demócrata 
obrero ruso consideraba al proletariado y no a los cam- 
pesinos como el agente de la revolución futura; frente 
a «los marxistas legales», predicaba la acción revolu- 
cionaria y se negaba compromiso alguno con la bur- 
guesía; frente a los «economistas», subrayaba el 
carácter esencialmente político del programa del 
partido. 

La campaña contra los naródnikis había sido lleva- 
da por Plejánov en la década de los ochenta y los 
primeros años de la de los noventa. «La revolución 
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rusa —decía el famoso aforismo de Plejánov— triun- 
fará como una revolución proletaria, o no triunfará». 
Esto claramente quería decir que a la revolución en 
Rusia le prepararía el camino el desarrollo industrial; 
y durante la última década del siglo, Vitte y capita- 
listas extranjeros se ocuparon de realizar tales requi- 
sitos. Lenin, en sus escritos contra los naródnikis que 
abrieron su carrera de polemista, no hizo 'sino rema- 
char los argumentos de Plejánov y señalar eficazmen- 
te lo que estaba sucediendo en Rusia ante los ojos 
de todos. La estrella del trabajador industrial estaba 
ascendiendo y la estrella del campesino ‘declinando 
en el firmamento revolucionario. Sólo hacia 1905 el 
problema de encajar al campesino ruso dentro del 
esquema revolucionario llegó a ser nuevamente un 
tema candente dentro del partido. 

La lucha contra el «marxismo legal» —cuyas opi- 
niones, expresadas en un lenguaje ligeramente crípti- 
co, la censura permitía que aparecieran en los perió- 
dicos cultos— era más complicada. El miembro más 
capaz del grupo era Pedro Struve, autor del manifies- 
to del Congreso de Minsk; y Bulgákov y Berdiáiev, 
que finalmente se convertirían a la Iglesia ortodoxa, 
fueron también miembros del mismo. Lenin acogió 
con agrado la alianza provisional con los «marxistas 
legales» contra los naródnikis, Aceptaban aquellos sin 
matizaciones la opinión marxista del desarrollo del 
capitalismo como un primer paso hacia la realización 
final del socialismo, y creían que a este respecto 
Rusia seguiría la vía occidental. Hasta aquí Lenin 
estaba de acuerdo con ellos. Pero la insistencia en la 
necesidad de la etapa capitalista les llevó a tratar ese 
desarrollo como si fuera un fin en sí mismo y a susti- 
tuir la revolución por la reforma como proceso a 
través del cual el socialismo finalmente advendría; y 
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fue en este punto en el que Lenin atacó al «marxismo 
legal» como sinónimo de liberalismo democrático y 
como enemigo del proletariado. 

Esta actitud hacia los «marxistas legales» es sínto- 
ma de un dilema que persiguió al partido durante 
muchos años. La teoría marxista desde el Manifiesto 
Comunista en adelante dice claramente que, en tanto 
que la libertad política no haya sido alcanzada, el 
proletariado compartirá con la burguesía los mismos 
objetivos. Siguiendo esta teoría el programa adoptado 
por el partido durante el 11 Congreso formuló que 
el partido «apoya todo movimiento revolucionario y 
de oposición dirigido contra el orden social y polí- 
tico existente en Rusia». Fue un delegado poco distin- 
guido, asistente al Congreso, quien señaló que sólo 
dos movimientos contemporáneos respondían a tal 
descripción —los social-revolucionarios (que eran los 
herederos de los naródnikis) y los «marxistas lega- 
les»>— y que, sin embargo, el Congreso había aproba- 
do resoluciones condenando específicamente a los dos. 
En esos momentos no existía una réplica adecuada a 
la cuestión. Cualquiera que fuera lo que la teoría 
marxista requería, la cooperación entre el proletaria- 
do y la burguesía para un fin específico común a 
ambos nunca estaría libre de dificultades, en tanto 
que la destrucción de la burguesía continuara siendo 
el objetivo final de la revolución proletaria. Esta inhe- 
rente contradicción, y no la intolerancia de Lenin o 
sus sucesores, fue responsable de un enigma de larga 
duración. 

Los «economistas», contra quienes se libró la 
tercera batalla ideológica de estos años, eran un grupo 
de intelectuales marxistas que en el otoño de 1897 
fundaron en San Petersburgo un periódico llamado 
El pensamiento de los trabajadores. Al igual que los 
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«marxistas legales», permanecían dentro del sistema 
constitucional, evitaban la revolución v trataban el 
socialismo como un ideal lejano; pero a diferencia de 
aquellos, que se limitaban a teorizar, tenían un pro- 
grama de acción. El progreso hacia el socialismo debe- 
ría hacerse por etapas. En la situación de Rusia se 
debía estimular la conciencia de clase de los traba- 
jadores alentándoles a concentrarse en las reivindica- 
ciones económicas, a mejorar su condición por medio 
de la organización sindical, la ayuda mutua, la auto- 
educación, etc. 

Mientras tanto, la acción política quedaría reser- 
vada a los intelectuales; y puesto que no había toda- 
vía base para un programa político marxista, tal acción 
sólo podía tomar la forma de apoyo a la burguesía 
liberal en sus demandas de libertad política. En las 
palabras del documento que sirvió como manifiesto 


del grupo: 


Las discusiones acerca de un partido político de traba- 
jadores independiente no son sino el resultado de transfe- 
tir problemas y soluciones extranjeras a nuestro suelo... Para 
el marxista ruso hay un solo camino: ayudar a la lucha 
económica del proletariado y participar en las actividades 
de la oposición liberal. 


En otras palabras, el objetivo inmediato en Rusia 
se limitaría a alcanzar la posición hacía mucho tiempo 
instaurada en Occidente por la revolución burguesa. 

El «economismo» recibió un impulso poderoso- 
de la oleada de huelgas fabriles que comenzó a exten- 
derse por toda Rusia en 1896; durante cinco años 
fue un movimiento influyente, quizás el más influ- 
yente, entre los marxistas rusos. Pero fue al mismo 
tiempo denunciado por Plejánov en Suiza, y por Lenin 
y sus compañeros de exilio en Siberia, como una nega- 
ción de la esencia de la social-democracia. La contro- 
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versia se sostuvo en la época de Iskra; y una gran 
parte de la primera obra importante de Lenin, ¿Qué 
þacer?, publicada en 1902, está dedicada a polemizar 
contra los «economistas». Para despertar la concien- 
cia de clase de las masas, se necesita tanto la agitación 
política como la económica. 


El ideal del socialdemócrata no puede ser un secretario 
sindical, sino uz triburo del pueblo... Una política sindical 
para la clase obrera es simplemente una politica burguesa 
para la clase obrera, 


Cuando se reunió el II Congreso del partido en 
1903, las tres tendencias representadas por los naród- 
nikis, los «marxistas legales» y los «economistas» 
parecían haber recibido un golpe mortal, siendo casi 
unánimemente denunciadas por los delegados, tanto 
por los futuros mencheviques como por los futuros 
bolcheviques. Era, sin embargo, una victoria pírrica. 
Los social-revolucionarios recogieron el reto aún por 
contestar, anteriormente lanzado por los naródnikis; 
y los mencheviques ocuparon posiciones difícilmente 
distinguibles de las de los «marxistas legales» y los 
«economistas». No era ésta una obstinación acciden- 
tal. La cuestión de encajar al campesinado ruso dentro 
del esquema marxista de la revolución proletaria no 
había sido afrontada todavía; y tampoco se habían 
resuelto las contradicciones trágicas derivadas del 
intento de hacer una revolución socialista en una 
nación donde no se había producido todavía una 
revolución burguesa para alcanzar la libertad política. 

Sobre el telón de fondo de estas controversias, 
Lenin fue construyendo el futuro «Partido comunista 
(bolchevique) de la Unión Soviética». Acusó a los 
mencheviques, como había acusado antes a los «eco- 
nomistas», de carecer de principios; «oportunismo» 
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significaba para Lenin no un viraje por razones tácti- 
cas (lo que admitía y defendía sin reservas), sino un 
aplazamiento de la acción revolucionaria bajo pretexto 
de que las condiciones no estaban maduras. Pero 
sobre todo les acusó de falta de organización, de 
amateurisme de «trabajo artesano». La división más 
significativa en el II Congreso no se produjo en 
torno al voto crítico o a las elecciones sino en torno 
a los estatutos del partido. ¿Sería el partido ruso, al 
estilo de los occidentales, una organización de masas 
de afiliados y simpatizantes?, ¿o sería un ejército 
disciplinado de activos revolucionarios? 

La cuestión de la organización planteaba así una 
vital cuestión de principios. Todos los temas más 
polémicos de la historia de la revolución rusa estaban 
entrañados en ella. Según el punto de vista menche- 
vique, la revolución socialista podría realizarse sólo 
como secuela de una revolución burguesa y a través 
de un partido político del tipo de los que habían 
surgido de las revoluciones burguesas en Occidente. 
Según el punto de vista bolchevique, la revolución 
socialista rusa llevaría en el interior de sí misma la 
revolución burguesa que la burguesía rusa había deja- 
do de realizar; y esto exigía una forma especial de 
organización de partido desconocida en Occidente. En 
un cierto sentido, ambos tenían razón. Lenin, con su 
intuición infalible de las realidades, conocía el único 
camino por el que la revolución rusa lograría la victo- 
ria. Pero si los sobrevivientes de los mencheviques 
replicaran hoy que ésa no es la revolución socialista 
tal y como la entendían ellos o el mundo en los prime- 
ros años del siglo, sería difícil probar que no tuvieran 
razón. La historia defrauda a los redactores de progra- 
mas tan frecuentemente como refuta a los profetas. 

Debe confesarse, si ha de hacerse justicia, que la 
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concepción de Lenin del partido, que impulsó desde 
1903 con toda la inflexibilidad que la extrema cohe- 
rencia y la convicción firme proporcionan, debe mucho 
menos a la teoría que a su propia intuición de las 
exigencias rusas. Si acusó a los economistas de exage- 
rar la «espontaneidad» en el movimiento obrero y 
declaró que la conciencia de clase de los trabajadores 
podía desarrollarse sólo «desde fuera» por un partido 
organizado de intelectuales revolucionarios, el razo- 
namiento, aunque teórico y general en la forma, era 
en su contenido un registro exacto de hechos obser- 
vados en la sociedad rusa. La concepción de Lenin 
del partido tenía, al menos, la justificación empírica 
de que era la clase de partido necesario para hacer 
triunfar a la revolución en Rusia. Sus oponentes esta- 
ban recetando según condiciones que no existían. 
Lenin estableció dos requisitos previos para un 
partido revolucionario: debe ser reducido en efecti- 
vos, y disciplinado y conspirativo en carácter. Aun 
cuando Plejánov y Lenin predicaban que «la historia 
la hacen las masas», ambos reconocían que la gran 
tarea del partido era entrenar a «los oficiales y subofi- 
ciales del ejército revolucionario». Las condiciones 
sociales proporcionarían los soldados cuando llegase 
el momento. Para Lenin el partido sería siempre una 
minoría, y su armazón lo formaría siempre un grupo 
de revolucionarios profesionales. La revolución de 
1905, por primera vez, incorporó un número impor- 
tante de trabajadores al partido; y desde entonces 
Lenin comenzó, por razones tácticas, a acentuar la 
importancia del papel de los trabajadores en el parti- 
do. Pero no fue hasta unos años después de 1917 
cuando los trabajadores comenzaron a constituir algo 
más que una pequeña minoría de los delegados en 
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los congresos del partido o de los miembros de los 
comités del partido, 

El segundo requisito de Lenin para el partido —su 
carácter disciplinado y conspirativo-- se derivaba 
todavía más directamente de las condiciones rusas. 
Los grupos revolucionarios aislados de trabajadores 
y estudiantes, formados por principiantes bien inten- 
cionados, pronto caían en poder de la policía, como 
al mismo Lenin le había ocurrido. Para mantener 
grupos secretos revolucionarios y realizar propagan- 
da revolucionaria secreta, lo más importante era la 
organización y la disciplina. Aunque dentro del parti- 
do se profesaban los principios de la democracia, las 
necesidades de la situación excluían, como Lenin reco- 
noció explícitamente, las discusiones públicas y abier- 
tas O la elección de los dirigentes. Las condiciones 
rusas dictaban una forma de organización completa- 
mente distinta de la de los partidos políticos de 
Occidente. 

La tentativa de realizar un programa político occi- 
dental —pues tal era esencialmente el marxismo— en 
las condiciones del autocrático Estado policíaco de 
los Románov creó una serie de contradicciones que 
fueron el dilema trágico del partido comunista y de 
la revolución bolchevique. Fue imposible lograr una 
congruencia de medios y fines, dado que los medios 
indispensables convenían a un orden de sociedad 
diferente de aquella en la que —y para la que— los 
fines habían sido concebidos. Era imposible estable- 
cer una relación estable o racional con la burguesía, 
nacional o extranjera, ya que la doctrina parecía impo- 
ner dos actitudes contradictorias: la alianza era alter- 
nativamente buscada o rechazada desdeñosamente. 
Finalmente, era imposible establecer en función del 
material humano existente las bases de la administra- 
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ción democrática sobre la que el socialismo del tipo 
propuesto en la tradición marxista debería asentarse. 

Todos estos dilemas emergen claramente de los 
duros debates que acompañaron a la fundación del 
partido y a sus pasos iniciales en materia de organi- 
zación hace cuarenta y cincuenta años. El partido 
avanzó por el camino establecido por Lenin, inexora- 
blemente, a pesar de los reveses, gracias a una disci- 
plina cada vez más estricta y a un círculo cada vez 
más reducido de autoridad y poder. En la década 
de 1890 se había establecido ya que el proletariado 
dirigiría la revolución; la dictadura del proletariado 
había tomado carta de naturaleza en Rusia. En 1903 
llegó a ser doctrina aceptada que el partido debería 
dirigir al proletariado; y «la dictadura del partido» 
se convirtió en una frase muy usada. Luego vino la 
etapa de la dirección del partido por su comité 
central; éste fue el período de la revolución. Después 
de la implantación de la Nueva Política Económica 
en 1921, Lenin tiró de las riendas una vez más; y 
durante un tiempo el Politbureau del partido fue el 
órgano decisivo, por encima de las demás institucio- 
nes del partido y del Estado. Finalmente, cuando 
desaparecieron las limitaciones que el prestigio perso- 
nal de Lenin imponía, la dirección pasó a un grupo 
cuya composición nunca fue exactamente conocida y 
que no tenía rango constitucional alguno ni siquiera 
dentro del partido. El proceso había sido previsto 
muy detalladamente por Trotski (de todos los revolu- 
cionarios, ninguno era más dictatorial que él por tem- 
peramento y ambición), quien en un brillante panfle- 
to publicado en 1904 anunció una situación en la que 
« el partido es sustituido por la organización del parti- 
do, la organización por el comité central y finalmente 
el comité central por el dictador». 
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Sería difícil pretender que Lenin en estos prime- 
ros años de la historia del partido comprendió clara- 
mente a dónde conduciría la exigencia de una orga- 
nización y una disciplina rígidas; y aún mucho más 
difícil afirmar que, de haberlo sabido, hubiera retro- 
cedido ante la elección. Todo su ser estaba puesto en 
la revolución, a la que consideraba necesaria para 
Rusia y para el mundo; no rechazaría o despreciaría 
nada que pudiese contribuir a su realización. 

Sin embargo el dilema quedó sin resolver. Dan 
diagnostica brillantemente la «contradicción inmanen- 
te» en el desarrollo social de Rusia: su «carácter 
retrasado», que había llevado a la revolución cuando 
el socialismo estaba ya llamando a la puerta y la demo- 
cracia no podía ser realizada sin el socialismo; y su 
«atraso», que impidió la «realización del socialismo 
bajo formas democráticas libres». Las citas provienen 
del capítulo final de la obra de Dan, que es, en reali- 
dad, una renuncia por parte del autor a su menche- 
vismo y una aceptación de las conclusiones y política 
de Lenin. Precisamente porque reconoce la tragedia 
y las contradicciones que, por ineludibles que puedan 
haber sido, subyacen a esa política, el libro de Dan 
constituye una defensa más convincente del partido 
y de la revolución que las historias oficiales estereo- 
tipadas. 


9. Lenin: el constructor 


Pocos grandes hombres habrán ganado tan pronta- 
mente un lugar tan seguro e indudable en la historia 
como Lenin. Hasta quienes más detestan la obra de 
Lenin han alabado su relativa moderación y su capa- 
cidad de estadista en contraste con la mayor infamia, 
primero de sus compañeros y luego de sus sucesores. 
La muerte le arrebató cuando las nubes de la calum- 
nia habían empezado a dispersarse y antes de que 
pudiera verse comprometido en las muy agrías y encar- 
nizadas controversias que acompañan generalmente a 
la consolidación de una revolución. Dentro de su 
propia generación Lenin sobresalió de entre sus con- 
temporáneos pos la constancia y devoción de su entre- 
ga a la causa, por la claridad y energía de sus ideas 
y por su jefatura práctica en los momentos críticos 
de 1917. Para la generación siguiente, Lenin se con- 
virtió en la personificación de la revolución victorio- 
sa, y sus escritos en textos sagrados. 
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Lenin, con toda su fama de dirigente revolucio- 
nario, fie in crcado rá que un destructor. No jugó 
ningún papel personal en los acontecimientos de 1905 
ni en la Revolución de Febrero de 1917; tampoco 
las ideas bolcheviques fueron un factor importante 
en ambas ocasiones. Lo que Lenin realizó en octubre 
de 1917 no fue el derrocamiento del gobierno provi- 
sional —-que se seguía lógicamente de todo lo que 
había ocurrido antes y tenía que suceder después—, 
sino la construcción de otra cosa eń su lugar. El 
momento decisivo de la revolución llegó cuando, en 
el I Congreso de los soviets en junia de 1917, un 
orador proclamó desde la tribuna que no había ningún 
partido revolucionario dispuesto a cargar con las res- 
ponsabilidades de gobierno, y Lenin, en medio de 
risas burlonas, replicó desde la sala: «Existe tal parti- 
do». Sólo cuando el nuevo régimen fue establecido, 
Lenin dio su verdadera talla como administrador, jefe 
de gobierno, organizador y gran táctico político. 

Lenin fue también el constructor, o reconstructor, 
del prestigio y autoridad internacionales de su nación. 
El gran imperio ruso, cuando los bolcheviques toma- 
ron posesión del mismo y durante algún tiempo des- 
pués, estaba en proceso de rápida desintegración, como 
resultado de los desórdenes interiores y de la derro- 
ta de la guerra. El tratado de Brest-Litovsk de marzo 
de 1918 podó no sólo los apéndices occidentales del 
antiguo dominio zarista cuya independencia había 
espontáneamente reconocido el gobierno soviético, 
sino un amplio trozo de territorio predominantemente 
ruso. El verano de 1918 presenció el comienzo de 
la guerra civil y la intervención de ingleses, france- 
ses, japoneses y americanos; guerra que sobrevivió 
al colapso alemán y que durante más de dos años 
dividió violentamente al país entre autoridades anta- 


136 Capítulo 9 


gónicas. Al tiempo, la aceptación de los bolcheviques 
del derecho de autodeterminación y secesión para 
todas las naciones y grupos nacionales pareció favore- 
cer el proceso de dispersión e impedir la reconstruc- 
ción de la unidad anterior. 

Sin embargo, a finales de 1922, poco más de 
dos años después de la victoriosa terminación de la 
guerra civil, las diversas unidades nacionales habían 
sido de nuevo reunidas en la recién fundada Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (la incorporación 
formal de las dos repúblicas del Asia central se retrasó 
hasta 1924); y la cohesión de la nueva federación re- 
sultó cuando menos tan fuerte y duradera como la del 
difunto imperio. Este logro, que pocos hubieran pre- 
visto en los días oscuros de 1918 ó 1920, no fue la 
menos notable de las realizaciones de Lenin. A los 
ojos de la historia, Lenin aparece no sólo como un 
gran revolucionario sino también como un gran ruso. 

El interés público por Lenin, tanto en su propio 
país como en el resto del mundo, no da señales de 
disminuir. La segunda y tercera edición de sus obras 
completas (en realidad, dos tiradas en diferente forma- 
to de la misma edición) fueron publicadas entre 1926 
y 1932. Poco antes de la guerra se decidió imprimir 
una cuarta edición, y su publicación en el momento 
en que escribimos está muy adelantada. El copioso 
material adicional que está apareciendo en esos volú- 
menes había sido publicado en su mayor parte en 
Lenimskii Sbornik y otras publicaciones periódicas, 
así que no es, estrictamente hablando, nuevo; pero 
su inclusión en una nueva edición de las obras lo 
hace, por primera vez, convenientemente accesible. 

Por otra parte, las prolijas y valiosas notas expli- 
cativas y los apéndices de documentos (con frecuencia 
útiles, aunque los documentos puedan encontrarse en 
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otro lugar) han desaparecido de la nueva edición. 
Una declaración oficial de 1938 había condenado ya 
los «toscos errores políticos de carácter dañino en los 
apéndices, notas y comentarios a algunos volúmenes 
de las obras de Lenin»; y el Instituto Marx-Engels- 
Lenin evidentemente ha evitado revisarlos a la luz 
de la información más reciente y de la ortodoxia más 
al día. La nueva edición aparece con un escaso e 
inadecuado aparato de notas; por este motivo el estu- 
dioso tendrá que usar, a pesar de todo, las anteriores. 

Por de pronto los estudiosos ingleses de Lenin 
podrán ayudarse con dos nuevas publicaciones. Una 
traducción completa al inglés de las obras de Lenin 
iniciada en los años treinta ha sido al parecer aban- 
donada. Pero The Essentials of Lenin, traducción de 
una edición rusa en dos volúmenes de sus obras prin- 
cipales, incluye algunas que no habían aparecido hasta. 
ahora en inglés? Los volúmenes son gruesos, y su 
precio barato; y aunque hay omisiones que lamentar 
(incluye sólo algunos pocos discursos e informes a 
los congresos), el principal corpus de los escritos de: 
Lenin es ahora fácilmente accesible al lector inglés. 
La otra obra reciente es una breve biografía popular 
escrita por Christopher Hill?, que aventaja sin difi- 
cultad a todas sus predecesoras, excepto a la de Mirs- 
ky, publicada hace ya casi veinte años. 

Hill, cuyo libro aparece en una colección cuya 
intención es «explorar un tema significativo a través 
de la biografía de un gran hombre», se ha visto limi- 
tado claramente por lo reducido de la extensión. Apar- 
te de los detalles biográficos usuales y de un capí- 


' The Essentials of Lenin (dos vol). Lawrence and 
Wishart. 

* Christopher Hirti: Lenin and the Russian Revolution. 
Hodder and Stoughton. 
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tulo final de valoración, Hill ha preferido concentrar- 
se en algunos temas esenciales: la concepción de Lenin 
del partido, su política agraria, su filosofía del Estado, 
sus Opiniones acerca de las relaciones de la república 
revolucionaria con el mundo exterior, y su política 
económica. La elección de los temas es juiciosa, y el 
tratamiento sensato y agudo. El lector corriente, para 
quien el libro está dirigido, encontrará en él una 
presentación muy clara y legible de los principales 
problemas que Lenin tuvo que afrontar y de los méto- 
dos que siguió para resolverlos, 

El punto central del pensamiento y de la acción 
de Lenin fue su teoría del Estado, que encontró su 
exposición más madura en El Estado y la Revolución, 
escrito en las vísperas de la Revolución de Octubre y 
publicado en la primavera de 1918. La tradición 
socialista a partir del Godwin ha sido casi sin reser- 
vas hostil al Estado. Marx, especialmente en sus pri- 
meras Obras, denunció repetidamente al Estado como 
«la forma de organización adoptada por la burguesía 
para la garantía de sus propiedades e intereses». El 
Manifiesto Comunista, fiel a esa tradición, preveía 
el momento en el que, suprimidas las diferencias entre 
las clases, «el poder social perderá su carácter polí- 
tico». Pero el Manifiesto asimismo se interesaba por 
el paso práctico más inmediato de hacer triunfar la 
revolución; para este propósito era necesario que 
el proletariado pudiera «establecer su supremacía para 
derribar a la burguesía», y el Estado se identificara 
con «el proletariado organizado como clase dirigente». 
Esa fue la idea que Marx cristalizó unos años después 
en la fórmula famosa de «la dictadura del prole- 
tariado». 

La doctrina del Estado, tal como emergía de los 
escritos de Marx y Engels, tenía dos aspectos. Á 
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largo plazo, el Estado, al ser producto de las contra- 
dicciones de clase y un instrumento de opresión, debía 
desaparecer poco a poco; no habría sitio para él en 
el orden comunista del futuro. A corto plazo, el prole- 
tariado, después de destruir el instrumento estatal 
burgués mediante la revolución, tendría que consti- 
tuir un instrumento estatal temporal propio —la dic- 
tadura del proletariado— hasta tanto la sociedad sin 
clases hubiese sido realizada. La conciliación de ambas 
perspectivas no siempre fue fácil. En el momento en 
que Lenin comenzó a considerar el tema, la ortodo- 
xia tenía que navegar prudentemente entre la Scila 
del anarquismo, que rechazaba vehementemente al 
Estado e incluía en su condena a la dictadura del 
proletariado, y la Caribdis del socialismo estatal, espe- 
cialmente peligrosa en Alemania, donde la tradición 
de Lassalle alentaba la creencia de que el socialismo 
podía triunfar, no mediante la destrucción del Estado 
burgués, sino por la alianza con el poder estatal 
existente, 

Lenin, cuando escribió El Estado y la Revolución, 
estaba todavía afectado por la «traición» de la social- 
democracia alemana, que había abrazado la causa 
nacional en 1914; por consiguiente, se hallaba más 
impresionado por los peligros del culto al Estado que 
por los del anarquismo. Eso hace que la obra sea un 
tanto unilateral. La discusión contra los anarquistas 
en defensa de la dictadura del proletariado ocupa sólo 
unos apresurados párrafos; la mayor parte del panfle- 
to es un ataque contra aquellos pseudo-marxistas que 
se niegan a reconocer, primero, que el Estado es un 
producto del antagonismo de clases y un instrumento 
de la dominación de clases, condenado a desaparecer 
con la desaparición de las clases mismas y, segundo, 
que el objetivo inmediato no es la conquista de la 
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máquina estatal burguesa sino su destrucción y susti- 
tución por la dictadura del proletariado. 

Para el estudioso de la historia, los pasajes más 
importantes de El Estado y la Revolución son aque- 
llos que muestran cómo concebía entonces Lenin la 
dictadura del proletariado. «Es algo que no es propia- 
mente un Estado»; es «ya un Estado en transición, 
no un Estado en sentido propio»; «comenzará a extin- 
guirse inmediatamente después de su victoria». Marx 
y Engels creyeron haber descubierto el prototipo de 
dictadura del proletariado en la Comuna de París 
de 1871; en abril de 1917, Lenin se apresuró a trans- 
ferir el descubrimiento a los Soviets. El rasgo carac- 
terístico del descubrimiento era que ni la Comuna 
ni los Soviets eran «un Estado en sentido estricto». 
Ambas instituciones representaban 'exclusivamente 
a la clase obrera, tenían idéntica base de organiza- 
vión voluntaria, y se inclinaban por un mismo tipo 
de federación flexible de uniones autónomas que susti- 
tuiría a la autoridad soberana del Estado burgués. 
Tanto la Comuna como los Soviets ejercían funciones 
administrativas y legislativas, y hacían inútiles el ejér- 
cito regular y la burocracia regular. El ejército sería 
sustituido por una milicia obrera. Gran parte de la 
administración sería dirigida por los mismos traba- 
jadores en su tiempo libre. 

Bajo el socialismo —escribió Lenin— mucha de la demo- 
cracia «primitiva» resurgirá inevitablemente, puesto que por 
primera vez en la historia de las sociedades civilizadas la 
masa de la población será incorporada a una participación 
independiente no sólo mediante votaciones y elecciones, sio 
en la administración diaria. Bajo el socialismo todos adminis- 
trarán por turnos y llegarán a acostumbrarse prontamente a 
que nadie administre permanentemente. 

Se suele decir que tal proyecto, en cierto modo 
utópico, se aplicaba sólo a los órganos coercitivos de 
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la administración, no al aparato económico y financie- 
ro. Pero esto no es del todo exacto. Lenin creía, al 
principio, que las tareas de la dirección de los nego- 
cios y de la contabilidad, como las de la administra- 
ción pública, podrían ser realizadas también por los 
ciudadanos ordinarios. Observaba que esas tareas 
habían sido «extraordinariamente simplificadas» por 
el capitalismo y reducidas a «operaciones extremada- 
mente simples de comprobación y registro al alcance 
de cualquier persona instruida y con conocimien- 
to de las cuatro reglas de la aritmética y el manejo de 
los recibos correctos». Lo erróneo en esas aspiracio- 
nes era, en parte, sin duda una estimación superopti- 
mista de la naturaleza humana, pero sobre todo una 
falta de comprensión de que la dictadura del prole- 
tariado, o cualquier otra forma de sociedad socialista, 
tendría que implicar no una reducción sino un inmen- 
so crecimiento tanto del número de personas compo- 
nentes de la administración como de la complejidad 
de su trabajo. 

En tres años Lenin aprendió mucho. En la víspera 
de la implantación del NEP en la primavera de 1921 
descartó como un «cuento de hadas» la idea de que 
cualquier trabajador podía «conocer cómo administrar 
el Estado». La necesidad empujó a la administración 
soviética a adoptar las formas estatales tradicionales, 
contra lo que Lenin se había propuesto. Sin embar- 
go, mientras Lenin vivió, algo permaneció vivo de 
la desconfianza hacia el Estado que había expresado 
en El Estado y la Revolución, Los soviets, especial- 
mente los soviets locales, retuvieron una amplia auto- 
nomía e iniciativa, aunque su competencia sólo se 
ejercía sobre asuntos locales, y Lenin continuó hasta 
el último momento de su vida pública predicando la 
necesidad de una vigilancia infatigable para refrenar y 
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controlar la burocracia. Sólo años después de la muer-- 
te de Lenin, el curso inexorable de los acontecimien- 
tos restableció un culto al Estado que hubiera pare- 
cido impensable a los hombres que hicieron la 
revolución. 

La participación personal de Lenin en la modela- 
ción de la política exterior del nuevo régimen fue aún 
más importante y decisiva que en la de la política 
interior; y aquí también la misma flexibilidad, la 
misma disposición para estudiar y seguir la dinámica 
de los sucesos, llaman la atención. La política exterior 
del joven gobierno soviético conjugaba tres distintos 
elementos: pacifismo radical, revolución mundial e 
interés nacional o estatal. Los tres elementos tienen 
diferentes orígenes y rara vez pueden ser aislados 
en la práctica; la sutil trama en la que fueron diestra- 
mente tejidos fue en gran medida la obra de Lenin. 

El motivo del pacifismo radical fue particular- 
mente importante durante las primeras semanas y 
meses de la revolución. Y ello por dos razones. En 
primer lugar, los bolcheviques dependían todavía 
vitalmente, tanto en los soviets como en los demás 
lugares, del apoyo de los campesinos y de sus dirigen- 
tes social-revolucionarios. Las masas campesinas, in- 
cluso las movilizadas, eran totalmente indiferentes, 
después de más de tres años de guerra, tanto a la 
defensa de los intereses nacionales como a la expan- 
sión de la revolución. Su incondicional exigencia de 
paz se reflejó en la ideología de aquellos demócratas 
radicales que proclamaron sin matización o análisis 
que la paz jugaba siempre en interés de todos los 
pueblos, y que seguir y realizar los deseos del pueblo 
era el camino seguro de la paz. En segundo lugar, 
ese pacifismo radical era la base del pensamiento 
político de Wilson y de otros círculos de izquierdas 
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en otras naciones, únicos lugares donde el régimen 
soviético podía encontrar todavía amigos. Era así esen- 
cial insistir en el único punto de vista que parecía 
proporcionar un puente entre el régimen y esos ami- 
gos potenciales, antes que en otros aspectos de la 
política soviética que inevitablemente les alejarían. 

Tal fue la inspiración principal del famoso «decre- 
to sobre la paz», primer acto público de la política 
exterior soviética. Su lenguaje no es marxista sino 
wilsoniano. Debe ser interpretado, no como descen- 
diente remoto del Manifiesto Comunista, sino como 
precursor de los catorce puntos de Wilson aparecidos 
justamente dos meses después. Lo que se pedía no 
era una paz socialista sino una paz «justa y democrá- 
tica»; una paz «sin anexiones ni indemnizaciones»; 
una paz basada en el derecho a la autodeterminación 
de los pueblos mediante «votación libre». El decreto 
declara abolida la diplomacia secreta y anuncia la 
intención —que fue prontamente realizada— de 
publicar los tratados secretos del pasado: las nego- 
ciaciones futuras serían llevadas —y esto fue reali- 
zado en Brest-Litovsk— «públicamente ante todo el 
mundo». 

Nada se dice, en el decreto, del capitalismo como 
causa de la guerra o del socialismo como su remedio. 
La única insinuación de revolución mundial se ofrece 
en el llamamiento final a los trabajadores de Ingla- 
terra, Francia y Alemania para que ayuden a sus 
compañeros rusos a «llevar a conclusión venturosa la 
obra de la paz y también a liberar al trabajador y a 
las masas explotadas de la población de cualquier tipo 
de esclavitud y explotación». El decreto refleja, sobre 
todo, la creencia radical en la rectitud y eficacia de 
la opinión pública, tan profundamente enraizada en 
la doctrina democrática del siglo xīx: la apelación 
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al pueblo ilustrado contra los malos gobiernos, que 
fue un lugar común de las declaraciones de Wilson. 
Esta nota fue repetida después otras veces, aunque 
con sinceridad rápidamente decreciente, en las decla- 
raciones soviéticas sobre desarme. 

El segundo elemento de la política exterior sovié- 
tica —la promoción de la revolución mundial— no 
permaneció, sin embargo, mucho tiempo en posición 
subordinada. La paz a todo precio, a pesar de las 
profundas raíces psicológicas de tal llamamiento y de 
su gran oportunidad política en esta coyuntura, era 
difícil de reconciliar con la doctrina fundamental bol- 
chevique; y la política de transformar la guerra 
imperialista en guerra civil en todas las naciones 
combatientes para derrocar al capitalismo había sido 
proclamada demasiado asiduamente como para ser 
descartada de la noche a la mañana. Durante las pri- 
meras semanas de la revolución, se concedió gran 
importancia a la difusión de propaganda en las filas 
del ejército alemán, mediante la fraternización y la 
distribución de literatura; y se hicieron también inten- 
tos, menos afortunados, de realizar propaganda en 
las naciones aliadas. Durante cierto tiempo tal dispo- 
sición de ánimo fue todo-poderosa y generalizada. 
Trotski, según el testimonio de su autobiografía, llegó 
a la Comisaría de Asuntos Exteriores creyendo que 
su misión era publicar los tratados secretos, «difundir 
unas pocas proclamas revolucionarias», y cerrar luego 
la tienda. La revolución mundial se encargaría de todo 
lo demás. Los asuntos extranjeros, en el sentido con- 
vencional de la expresión, dejarían de existir. 

Pero el tercer elemento de la política exterior 
soviética —el interés nacional— no tardó en afirmar- 
se. Lenin, con su realismo, fue el primero en darse 
cuenta de que una República Soviética, aunque tuvie- 
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ra que existir sólo durante un período limitado en un 
mundo de Estados, estaría obligada en muchos aspec- 
tos a comportarse como cualquier otro Estado. En 
un artículo de 1915, que después dio mucho juego en 
la controversia sobre «el socialismo en un splo país», 
Lenin había apuntado que la nación o naciones en 
las que el socialismo triunfase primero habrían de 
resistir durante algún tiempo frente a un conglome- 
rado de Estados capitalistas hostiles; y en 1917, cuan- 
do algunos perseverantes internacionalistas :propusie- 
ron la consigna «abajo las fronteras», Lenin sensata- 
mente contestó que T República Soviética, al tener 
que existir en un mundo capitalista, necesariamente 
tendría fronteras, así como otros intereses estatales, 
que defender. Si el resto del mundo estaba organizado 
como un sistema de Estados, una sola nación no 
podía salirse del sistema mediante un acto de 
voluntad. 

Sería, sin embargo, precipitado deducir de todo 
esto un conflicto teórico o práctico dentro de la polí- 
tica exterior soviética entre las exigencias de la revo- 
lución mundial y las del interés nacional, Era ese 
conflicto y la prioridad dada al interés nacional lo 
que, según Lenin, había destruido a la Segunda Inter- 
nacional. Ningún conflicto semejante aparecería en la 
política soviética por la simple razón de que todos 
los dirigentes soviéticos estaban de acuerdo en que 
la supervivencia del régimen soviético en Rusia se 
entrelazaba con el éxito de la revolución en el resto 
del mundo, o al menos en Europa. 

Hill, de acuerdo en esto con los autores más 
recientes, exagera las diferencias entre Lenin y Trots- 
ki acerca de este punto, y comete uno de sus escasos 
errores serios cuando, tras citar una observación de 
Trotski: «o la revolución rusa produce una revolución 
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en Occidente o los capitalistas de todos los países 
estrangularán nuestra revolución», añade que Lenin 
nunca hubiera suscrito tal afirmación. Media docena 
de declaraciones semejantes pueden encontrarse en 
las obras de Lenin; una de ellas, precisamente con- 
temporánea de la de Trotski, puede ser citada como 
ejemplo: 


El imperialismo anglo-francés y americano estrangulará 
inevitablemente la independencia y la libertad de Rusia «u 
menos que triunfe el socialismo en todo el mundo, el bolche- 
vismo en todo el mundo. 


Y para el caso puramente hipotético de que surgie- 
ra un conflicto entre ambas políticas, Lenin dio la 
misma respuesta que Trotski y en términos no menos 
categóricos. «No hay socialista —escribió Lenin 
después de Brest-Litovsk— que no sacrifique su país 
por el triunfo de la revolución social». 

El debate entre Lenin y Trotki sobre Brest-Li- 
tovsk gira, en consecuencia, en torno a cuestiones de 
táctica y ritmo temporal más que de principio, puesto 
que ambos aceptaban las mismas premisas. Aunque 
la discusión fue muy dura, llevó imperceptiblemente 
hacia una síntesis de los aspectos nacionales e inter- 
nacionales de la política soviética; pues mientras 
Trotski defendía la tesis de arriesgarlo todo por la 
revolución mundial (o, más específicamente, por la 
revolución alemana) mediante el argumento, que 
Lenin en este tiempo aceptaba plenamente, de que 
sin esa revolución el régimen soviético en Rusia no 
podía sobrevivir, Lenin, por su parte, argúía que 
nada podía ser tan fatal para la causa de la revolución 
en Alemania como la destrucción de la República 
Soviética por el imperialismo alemán, y que defender 
y fortalecer el régimen soviético a través de una 
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prudente política nacional era la más segura garantía 
de revolución internacional Lenin tuvo razón. Pero 
la ironía de la situación es que acertó gracias a un 
argumento que contradecía la premisa aceptada tanto 
por Trotski como por él mismo; a saber, la depen- 
dencia de la supervivencia del régimen en Rusia de 
la revolución en otros lugares. 

La síntesis construida en la época de Bret Litovsk 
entre política nacional e internacional, entre el inte- 
rés de la República Soviética y el de la revolución 
mundial, resultó duradera. Toda una generación de 
comunistas —rusos y extranjeros— se alimentó de 
la concepción dual de la promoción de la revolución 
mundial como coronamiento y reforzamiento último 
y necesario de la República Soviética; y del fortaleci- 
miento del poder soviético como la punta de lanza 
inmediata y necesaria de la revolución mundial, El 
intento de introducir una cuña entre estas dos facetas 
de la política y de exaltar el realismo de Lenin en 
política exterior a costa de su lealtad a la revolución 
mundial es descaminado y equivocado. Después de la 
retirada de Lenin de la escena, cuando se hizo claro 
que las probabilidades de la revolución mundial eran, 
como mínimo, mucho más remotas de lo que Lenin 
o cualquiera de sus compañeros habían antes imagi- 
nado, nuevas tensiones se presentaron en la síntesis. 
Pero aunque el equilibrio se perturbó, nunca llegó 
a romperse, Casi treinta años después seguía parecien- 
do razonable y posible sostener, como Lenin lo había 
hecho a propósito de Brest-Litovsk, que la super- 
vivencia y el poderío del Estado soviético eran la 
mejor garantía para la revolución socialista en otras 
naciones. 

Ha legado a ser un lugar común alabar el realis- 
mo de Lenin, su flexibilidad, su sentido práctico para 
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juzgar lo que se podía y no se podía hacer en un 
momento dado; y, en efecto, todas esas cualidades las 
poseía Lenin en un alto grado. Pero quizá la impre- 
sión más intensa dejada por una relectura de sus obras 
más importantes es la de la asombrosa fuerza intelec- 
tual y la coherencia de propósito que las recorre. Su 
disposición táctica pata el compromiso, para el viraje 
o para la retirada cuando era necesario, le confería 
una enorme ventaja como político. Pero llama mucho 
más la atención el hecho de que Lenin parece saber 
desde el principio a dónde se dirige y cómo conseguir- 
lo; y de que cuando murió en 1924 la revolución 
estaba firmemente establecida sobre los cimientos que 
había comenzado a sentar treinta años antes. 

Lenin estaba seguro desde el principio de que 
para hacer la revolución era necesario formar un parti- 
do. En efecto toda su vida activa antes de 1917 estu- 
vo dedicada virtualmente a esa tarea. «No puede 
haber acción revolucionaria —escribió en ¿Qué 
hacer?— sin teoría revolucionaria»; y la teoría revo- 
lucionaria dictaba el carácter del partido revolucio- 
nario. Frente a los natódniki, el partido era concebido 
por Lenin como un partido del proletariado; frente 
a los «marxistas legales», como un partido tanto de 
acción como de teotía; frente a los «economistas» 
(la contrapartida rusa del «sindicalismo» de Occiden- 
te) como un partido con un programa tanto político 
como económico. Ánte todo, sería un partido con un 
único propósito y pensamiento: «si la unidad de crite- 
rio se derrumba, el partido se derrumba». 

Siguiendo esa doctrina, Lenin escindió el partido, 
casi en el momento de su nacimiento, separando a 
los «bolcheviques» de los «mencheviques», y se mos- 
tró dispuesto una y otra vez durante los siguientes 
veinte años a sacrificar la cantidad a la disciplina 
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rígida y a la unidad. La única componenda importan- 
te admitida por Lenin —su concesión a los campe- 
sinos— la dictó la necesidad de adoptar lo que era 
originariamente una doctrina occidental a un país 
oriental donde el campesinado componía más del 80 
por 100 de la población. Pero hasta esa política lleva 
la marca de una coherencia escrupulosa e inflexible. 
Tomó primeramente forma en el Congreso de Esto- 
colmo del partido de 1906, cuando Lenin consideró 
tácticamente necesario abandonar el programa lógico 
de nacionalización y cultivo en gran escala de la 
tierra; continuó en 1917, cuando Lenin recogió el 
programa de los social-revolucionarios y lo convirtió 
en base del decreto agrario del gobierno soviético; y 
fue llevada a su conclusión lógica en 1921, con la 
Nueva Política Económica. Pero, a pesar de todos 
esos compromisos, Lenin nunca abandonó estos dos 
puntos esenciales: que la dirección de la revolución 
sigue correspondiendo al proletariado (lo cual presu- 
ponía, junto con otras razones, una política de indus- 
trialización como el sine qua non de un orden socia- 
lista) y que la revolución puede ser realizada en el 
campo solo escindiendo al campesinado y levantando 
a los potencialmente revolucionarios «campesinos 
pobres» contra los «kulaks» pequeño-burgueses. La 
colectivización era la victoria lógica y final de la 
política agraria de Lenin, quien no vivió lo suficiente 
para presenciarla, 

De los fundadores de los grandes movimientos 
religiosos, filosóficos o políticos se acostumbra a decir 
que se hubieran horrorizado al presenciar mucho de 
lo que sus discípulos realizaron luego en su nombre. 
La afirmación usualmente carece de significado cuan- 
do se aplica a un mundo dinámico, ya que se supone 
que las ideas del fundador permanecen estáticas en 
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el punto en que él las dejó. La curiosa mezcla de 
coherencia y flexibilidad —o, como el crítico podría 
decir, de dogmatismo y oportunismo— que caracteri- 
za la historia soviética está ya en el pensamiento y 
los escritos de Lenin. Pero muchas cosas han suce- 
dido desde la muerte de Lenin en 1924 a los cincuen- 
ta y cuatro años de edad y con su obra solo a medio 
hacer; y cuando Hill dice, en su capítulo de conclusio- 
nes, «son las palabras de Lenin, las ideas de Lenin, 
las que realmente deciden hoy en la Unión Soviética», 
plantea toda la controversia que se centra alrededor 
del nombre y la realización de Stalin. 


10. Sorel: filósofo del sindicalismo 


Nacido en Cherburgo el 2 de noviembre de 1847, 
George Sorel fue, desde los veinte hasta los cuarenta 
y cinco años, un intachable ingénieur des ponts-et- 
chaussées. En 1892 abandonó su profesión para dedi- 
carse a una nueva afición: escribir sobre socialismo. 
Ayudó a fundar dos revistas y colaboró en muchas 
más, escribió varios libros (y uno de ellos, Reflexio- 
nes sobre la violencia, su única obra traducida al 
inglés, gozó un succès de scandale) y llegó a ser el 
filósofo reconocido del movimiento «sindicalista» 
francés. Murió en agosto de 1922 en Boulogne-sur- 
Seine, donde transcurrieron los últimos veinticinco 
años de su vida, exenta de acontecimientos notables. 

Sorel no escribió —o al menos no publicó— nada 
hasta los cuarenta y tantos años; su obra maestra la 
escribió a los cincuenta y nueve, y siguió escribiendo 
con el mismo vigor hasta bien pasados los sesenta. 
Esa madurez confiere un sello peculiar a su carrera. 
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Sus años de formación cubrieron dos generaciones 
de intelectuales; y escribió sobre todo para una terce- 
ra. Está situado —pionero solitario y atrevido— en 
la encrucijada más importante del pensamiento políti- 
co y social moderno. Nacido unas pocas semanas antes 
que el Manifiesto Comunista y viviendo hasta las vís- 
peras de la «marcha sobre Roma», reflexionó sobre 
Marx y Nietzsche (de los grandes pensadores que, 
más que cualesquiera otros, minaron los fundamentos 
de la sociedad y la moralidad burguesas — Marx, 
Nietzsche y Dostoievski— Sorel sólo ignoró al terce- 
ro), y se adelantó a Lenin, al neocatolicismo de Bloy 
y Péguy, y a Mussolini. No cabe compararle con nadie 
en cualquier otro país, excepto quizá con Bernard 
Shaw, diez años más joven que él y contemporáneo 
suyo en aprendizaje literario. Pero esa semejanza falla 
en un aspecto al menos: Sorel no fue artista, ni siquie- 
ra buen escritor. 

Marx fue el primer maestro de Sorel. Sorel decla- 
ra en sus Confessions que fue marxista ortodoxo hasta 
1897; y la afirmación es todo lo cierta que puede ser 
en quien fue temperamentalmente incapaz de doblar 
la rodilla ante ninguna ortodoxia. Su punto de parti- 
da, según sus propias declaraciones, fue descubrir 
«cómo lo esencial de la doctrina marxista podía reali- 
zarse». Sorel tomó muchos elementos de Nietzsche, 
en parte directamente, en parte a través de Bergson, 
el filósofo de la «evolución creadora» y del «élan 
vital», Otra influencia literaria, aunque menos impor- 
tante, fue la de Renan. Sorel describe agudamente a 
Renan como uno de esos escritores franceses —inclu- 
ye a Moliére y a Racine entre ellos— que han evita- 
do el ser profundos por miedo a ser excluidos de 
los «salons» de sus admiradoras. Sin embargo, fue 
de la afirmación de Renan de que el dogma religioso 
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es «una impostura necesaria» de donde Sorel derivó 
su famosa concepción del «mito» socialista. 

El estudio de Sorel revela inesperadamente nume- 
rosos puntos de contacto entre Marx y Nietzsche. Es 
difícil decidir si debemos caracterizar al pensamiento 
de Sorel como un Marx refractado por el prisma 
nietzscheano o viceversa. Pero la doble influencia, 
mezclada con gran sutileza, está siempre presente y 
colorea todas las creencias fundamentales de Sorel. 

El primer elemento de la doctrina corrosiva de 
Sorel —su convicción de la decadencia de la sociedad 
burguesa-— lo debe en igual medida a ambos maes- 
tros: Sorel —como ha dicho uno de sus comenta- 
dores— estuvo literalmente obsesionado por la idea 
de la decadencia. La Ruine du monde antique fue 
su primera obra importante. La persistente atracción 
del cristianismo proviene, según Sorel, del dogma del 
pecado original. Los «príncipes del pensamiento secu- 
lar», a partir de Diderot, son «filisteos»; llevan 
(como «los economistas vulgares» de Marx) el sello 
de la cultura burguesa: la creencia en el progreso. 
Les illusions du progres, publicada en el mismo año 
de las Réflexions sur la violence, es su obra más clara 
y cuidadosamente razonada. 

En segundo lugar, el rechazo de la burguesía y de 
la filosofía burguesa lleva consigo una revuelta contra 
el intelecto. El primer ensayo literario de Sorel, Le 
Procès de Socrate, denuncia a Sócrates por haber co- 
rrompido la civilización con la falsa doctrina de que 
la historia camina hacia adelante a través de un proce- 
so de investigación y persuasión intelectual. Esta es 
la esencia de la herejía burguesa. Est bourgeois 
—según el conocido aforismo de Alain— tout ce que 
vit de persuader. Como Marx, Sorel cree en el «eterno 
combate, padre de todas las cosas» de Nietzsche (o 
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más bien de Píndaro). Lucha y dolor son las realida- 
des de la vida. La violencia es el único remedio para 
los males de la civilización burguesa. 

En tercer lugar, Sorel comparte el desprecio de 
Nietzsche y de Marx por el pacifismo burgués. En 
su específica glorificación de la guerra Sorel sigue a 
Proudhon más que a Marx (aunque Marx, al predicar 
la guerra de clases, no condenó las guerras entre nacio- 
nes siempre que fueran por causas justas) Nunca 
—observa Sorel en La Ruine du monde antique— 
existió un gran Estado tan contrario a la guerra como 
el Imperio Romano en su decadencia. «En Inglaterra 
el movimiento pacifista se vincula estrechamente con 
la crónica decadencia intelectual que ha dominado a 
ese país». El síntoma más seguro de la decadencia de 
la burguesía inglesa es su incapacidad para tomarse 
la guerra en serio; los oficiales ingleses en Africa del 
Sur (la fecha es 1900-1901) «van a la guerra como 
los gentlemen a un partido de fútbol». La única alter- 
nativa a una revolución proletaria creadora de una 
sociedad nueva y sana sería una gran guerra europea; 
lo que a juicio de Sorel, en los primeros años de 1900, 
era una solución difícilmente imaginable. 

El cuarto blanco de la animosidad de Sorel es 
la democracia burguesa. El proceso contra la democra- 
cia burguesa ha sido tan ampliamente desarrollado 
por otros escritores desde las premisas originales mar- 
xistas que la contribución de Sorel, aunque copiosa, 
no es especialmente significativa, 


El gobierno por la masa de los ciudadanos no ha sido 
nunca más que una ficción: sin embargo, esa ficción fue la 
última palabra de la ciencia democrática. Ningún intento se 
ha hecho para justificar la singular paradoja según la cual 
el voto de una mayoría caótica habrá de producir lo que 
Rousseau llama la «voluntad general», que es infalible. 
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La mordacidad de Sorel contra la política demo- 
crática y los políticos democráticos se agudizó toda- 
vía más con el asunto Dreyfus, ya que consideró que 
lo que había comenzado como una noble campaña 
para vindicar la justicia estaba siendo explotado para 
los ACE fines de la ambición partidista o 
personal. Era un error esperar objetivos nobles de las 
masas. La mayoría, había lado ya en Le Procés 
de Socrate, «no puede aceptar en general grandes 
trastornos»; «se apegan a sus tradiciones». La minoría 
audaz es siempre el instrumento del cambio. 

Sorel, sin embargo, no es meramente destructivo. 
Su pesimismo, insiste, no es el pesimismo estéril del 
optimista desilusionado sino el pesimismo que, al 
aceptar la decadencia del orden existente, constituye 
ya «un paso hacia la liberación». Pero aun cuando 
la meta es la de Marx, la voz es la de Nietzsche. 


El socialismo es una cuestión moral en el sentido de que 
introduce en el mundo un nuevo modo de juzgar todas las 
acciones humanas o, siguiendo una conocida expresión de 
Nietzsche, una transvaloración de todos los valores... Las 
clases medias no pueden encontrar en sus condiciones de vida 
una fuente de ideas que estén en oposición directa a las ideas 
burguesas: la noción de catástrofe [Nietzsche la llamaba 
«tragedia» ] le resulta enteramente ajena. El proletariado, al 
contrario, encuentra en sus condiciones de vida con qué 
alimentar sentimientos de solidaridad y rebelión; está en 
guerra diaria con la jerarquía y con la propiedad; puede así 
concebir valores morales opuestos a los consagrados por la 
tradición. En esa transvaloración de todos los valores por el 
proletariado militante reside la gran originalidad del socia- 
lismo contemporáneo. 


Las dos morales de Marx (la moral proletaria y 
la moral burguesa) se hallan extrañamente mezcladas 
con las dos morales de Nietzsche (la moral del «señor» 
y la moral del «esclavo»). Sorel predicó una «moral 
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de los productores» (entre los cuales no estaban inclui- 
dos los intelectuales); y, haciéndose nuevamente eco 
de la filosofía alemana, tildó la moral cristiana de 
«moral de pordioseros». Bastante curiosamente fue 
Jaurés, un blanco favorito de la mofa de Sorel, quien 
formuló la observación de que el proletariado era el 
superhombre contemporáneo. 

Tal es la base del culto de Sorel por el «sindi- 
calismo revolucionario». El sindicalismo es, a los 
ojos de Sorel, el verdadero heredero del marxis- 
mo. Es antipolítico en dos sentidos, ambos mar- 
xistas. En primer lugar, rechaza el Estado, como 
Marx había hecho y como muchos marxistas contem- 
poráneos por el contrario no hacían; el sindicalismo 
no trata de apropiarse de la maquinaria del Estado 
—y menos aún de encontrar puestos para ministros 
socialistas en gobiernos burgueses—, sino de destruir- 
la. En segundo lugar, el sindicalismo afirma, como 
Marx, la primacía esencial de la economía sobre la 
política. La acción política no es acción de clases: 
sólo la acción económica puede ser verdaderamente 
revolucionaria. Los sindicatos, al no ser partidos polí- 
ticos sino organizaciones de trabajadores, son los úni- 
cos capaces de tal acción. 

El sindicalismo revolucionario, la acción econó- 
mica de los trabajadores, sólo podrá tomar la forma 
de huelga y de la forma más absoluta de huelga: la 
huelga general, punto central en el programa sindi- 
calista francés desde 1892. Enemigo declarado de 
todas las utopías, se negó siempre a trazar el menor 
esbozo del orden social que seguiría a esa saludable 
explosión de la violencia proletaria. Apropiándose de 
una frase de Bernstein, el «revisionista» alemán que, 
desde un punto de vista diferente, había trabajado 
también para purgar al marxismo de sus ingredientes 
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utópicos, Sorel afirmó: «El fin no es nada, el movi- 
miento lo es todo». Y cuando algunos críticos llama- 
ron la atención sobre lo inmotivado de la huelga gene- 
ral así concebida, Sorel rechazó tal disgresión como 
racionalista. La huelga general no era una cons- 
trucción racional, sino el «mito» del socialismo, nece- 
sario como los dogmas de la Iglesia cristiana y, como 
ellos, por encima de cualquier crítica tacional. 

Ese famoso concepto soreliano del mito entraña 
dos significativas consecuencias. La primera es una 
concepción puramente relativista y pragmatista de la 
verdad, rechazada vigorosamente en sus primeros 
escritos. El mito no es verdadero en un sentido 
abstracto, sino algo en lo que resulta útil creer: tal es 
realmente el significado de verdad. Desde el pragma- 
tismo implícito de Bergson, Sorel llega al pragmatis- 
mo declarado de William James y de la escuela ame- 
ricana. El último de sus escritos será precisamente 
De Putilité du pragmatisme, publicado en 1921. 

La otra consecuencia, que Sorel afrontó menos 
claramente, es una concepción «aristocrática» del 
movimiento al que se le pedía aceptara esa filosofía. 
El movimiento sindicalista tenía que estar basado en 
un mito ideado y propagado por una élite de dirigen- 
tes y aceptado entusiásticamente por los miembros 
de la base. Tal concepción estaba de acuerdo con el 
viejo rechazo de Sorel de la democracia y con su 
creencia en las «minorías audaces». Pero no era una 
concepción fácil de encajar en los principios y progra- 
mas de la CGT. La grieta entre el movimiento sindical 
en Francia y la filosofía sindicalista elaborada por 
Sorel y sus discípulos nunca fue realmente salvada. 

Fue quizá una vaga conciencia de la irrealidad de 
su posición lo que llevó a Sorel a una crisis intelec- 
tual en 1910, un mal año en la historia del socialis- 
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mo. 1910 marcó el nadir de la vida del bolchevismo; 
hasta Lenin fue presa del desaliento. En lo que se 
refiere al tema que estudiamos, fue en ese año cuando 
Benedetto Croce, que había saludado el sindicalismo 
como «una nueva forma del gran sueño de Marx, 
soñado por segunda vez por George Sorel», declaró 
que el socialismo, tanto en su vieja forma como en 
la nueva forma soreliana, había «muerto». Sorel, a 
sus sesenta y tres años, todavía en el apogeo de sus 
fuerzas, era un espíritu demasiado inquieto para resig- 
narse a la derrota. Su principal obra estaba terminada, 
Pero el giro que dio en ese momento tiene gran 
importancia para valorar su influencia última. Los 
tres caminos que partían de la encrucijada en la que 
Sorel se detuvo —neo-catolicismo, bolchevismo y fas- 
cismo— fueron explorados a título de ensayo por 
Sorel. Pero no siguió ninguno de ellos hasta el fin. 

Uno de los subproductos más desconcertantes del 
«affaire Dreyfus» había sido la formación de un redu- 
cido grupo cuyo espíritu motor era un joven dreyfu- 
sard, un autodidacta hijo de campesinos, Charles 
Péguy. Giró en torno a un modesto periódico, Les 
Cahiers de la Quinzaine, editado y escrito en su mayor 
parte por Péguy. En oposición a toda la tradición 
del «affaire», Péguy era vehemente nacionalista, pro- 
católico, anti-demócrata y enemigo de la burguesía. 
Desde 1902, Sorel había escrito artículos ocasionales 
para los Cabiers y asistido a las reuniones de los 
jueves del grupo. El grupo le aceptó como su más viejo 
estadista y mentor. Por medio de este grupo Sorel ela- 
boró la idea de una reconciliación entre el sindica- 
lismo y el nacionalismo franceses. Su primera colabo- 
ración en los Cahiers se titulaba significativamente 
«Socialismos nacionales»; la tesis era que «hay por 
lo menos tantos socialismos como grandes naciones». 
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El nacionalismo francés apenas era concebible, en 
esa época, fuera del marco del catolicismo; era en 
consecuencia lógico, aunque sorprendente, que Sorel 
y su discípulo sindicalista Berth formasen en 1910, 
en alianza con tres miembros de la Action française, 
el grupo La Cité française, para publicar un periódico 
intitulado L'Independance française; en el mismo año 
Sorel escribió en Action francaise (su única colabo- 
ración en el periódico) un artículo sobre el Mystère 
de la charité de Jeanne d'Arc, de Péguy. Toda la 
empresa, la forma en que pasó en 1912 al «Círculo 
Proudhon», fue de corta duración; la convivencia 
nunca fue fácil. Pero la ruptura llegó en 1913, no 
por culpa de Sorel sino de Péguy. 

Las causas de la ruptura son oscuras; Péguy debió 
de sufrir manía persecutoria. Pero parece claro que 
Péguy, joven, piadoso y austero, no se podía acomo- 
dar a la larga a una filosofía que entusiásticamente 
saludaba los dogmas de la Iglesia como mitos nece- 
sarios. Sin embargo, cuando Péguy murió en el Marne 
en septiembre de 1914, lo hizo con esa firme convic- 
ción de que la guerra era el medio de salvación para 
la sociedad francesa decadente que Sorel había soste- 
nido desde el principio de su carrera. Ningún estudio 
del movimiento representado por Les Cabiers de la 
Ouinzaine, o en general del resurgimiento del nacio- 
nalismo francés antes de 1914, puede ignorar al autor 
de Réflexions sur la violence. Son estos años los que 
han llevado al competente biógrafo alemán de Sorel, 
Michael Freund, a dar a su libro el subtítulo absurdo 
de «Conservadurismo revolucionario». 

La historia de las afinidades de Sorel con el 
bolchevismo es menos compleja y probablemente 
menos importante. Los documentos son al menos 
inequívocos. Lenin fue un enemigo declarado del. 
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sindicalismo, al que consideraba como un equivalente 
del anarquismo. Nunca confió en la eficacia resolu- 
toria de la huelga general. Creía firmemente en la 
acción política, además de en la acción económica; 
y aunque había confiado más profundamente antes 
de 1917 que después en la extinción final del Estado, 
estaba convencido de que la dictadura política del 
proletariado era el objetivo inmediato de la revolu- 
ción. En sus obras hasta ahora publicadas menciona 
a Sorel sólo una vez, despachándole lacónicamente 
como «confuso» y a sus escritos como «sin sentido». 
Nadie familiarizado con la clara lógica del pensa- 
miento de Lenin encontrará el veredicto sorprendente. 

Sorel, por otra parte, acogió la Revolución de 
Octubre con los brazos abiertos. Durante cinco años 
apenas había escrito. La guerra, que comenzó como 
una guerra por la nación francesa, a la que Sorel 
amaba, iba siendo saludada cada vez más como una 
guerra por la democracia, a la que él aborrecía. He 
aquí el soplo de aire fresco tanto tiempo esperado: 
una revolución que predicaba y practicaba una violen- 
cia saludable, escupía sobre la democracia burguesa, 
exaltaba la «moral de los productores», alias el prole- 
tariado, e instalaba los Soviets como órganos autóno- 
mos de gobierno. Además, el partido bolchevique 
—Sorel se cuidó de anotar el hecho— estaba construi- 
do precisamente según las premisas sorelianas de una 
«minoría audaz» que dirigía a la instintiva masa 
proletaria. 

Sorel no hizo ninguna declaración formal de adhe- 
sión a la nueva causa y doctrina. Pero escribió algunos 
artículos para la Revue Communiste francesa; y en 
1920, cuando el bolchevismo estaba en lo más alto 
de su impopularidad en Francia, añadió a la cuarta 
edición de Réflexions sur la violence un «plaidoyer 
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pour Lenin» en el que saludaba a la revolución rusa 
como «el rojo amanecer de una nueva época». 


Ántes de descender a la tumba puedo ver —concluye 
Sorel— la humillación de las arrogantes democracias burgue- 
sas, hasta hoy tan cínicamente triunfantes. 


El bolchevismo no era entonces lo suficientemen- 
te próspero como para permitirse ignorar a sus pocos 
amigos distinguidos, aun cuando no fueran muy orto- 
doxos. Después de la muerte de Sorel la Internacio- 
nal Comunista, el periódico oficial de la Comintern, 
publicó en sus columnas una valoración extensa, aun- 
que crítica, de ese «reaccionario pequeño burgués 
proudhoniano y anarco-sindicalista» que se había 
adherido a la defensa de la revolución proletaria. 


Sorel —<oncluía el artículo—., a pesar de todas sus equivo- 
caciones, ha contribuido, y seguirá contribuyendo, al desen- 
volvimiento de la voluntad revolucionaria, rectamente inter- 
pretada, y de la acción proletaria en la lucha por el comu- 
nismo. 


La existencia de relaciones entre Sorel y el fascis- 
mo está también fuera de discusión. Italia ocupó 
siempre un lugar especial en los afectos de Sorel; en 
ninguna otra nación fueron sus obras tan extensa- 
mente leídas, admiradas y traducidas. El desprecia- 
tivo trato recibido por Italia de los artífices de la 
paz de Versalles había ahondado su resentimiento 
contra el triunfo de la democracia burguesa. Sus escri- 
tos rebosan anticipaciones de la doctrina fascista. «Lo 
que soy —-dijo el mismo Mussolini— no se lo debo 
ni a Nietzsche ni a William James, sino a George 
Sorel». George Valois, uno de los miembros del grupo 
de Action française que había colaborado con Sorel 
en 1910, le llamó admirativamente «el padre intelec- 
tual del fascismo»; y su primer biógrafo fue Lanzillo, 
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un fascista italiano. Sorel encomió las primeras reali- 
zaciones del fascismo; pero cuando la revolución fas- 
cista llevó a Mussolini a Roma, Sorel había muerto ya. 
Adivinar qué hubiera pensado Sorel del régimen fas- 
cista en el poder es una especulación inútil, aunque 
inevitable. Cuando alabó a los primeros fascistas en 
una carta a Croce fue porque «su violencia es un 
sustituto ventajoso del poder del Estado», un equiva- 
lente moderno de la Mafia y la Camorra, cuyas activi- 
dades y organización extralegales siempre le habían 
fascinado. Vio en el fascismo la realización del sueño 
sindicalista de un poder administrativo independiente 
del Estado. Sorel murió sin aclarar su actitud respecto 
al Estado totalitario. Durante toda su vida había sido 
un celoso, casi violento, individualista, y había lucha- 
do no por la concentración del poder sino por su 
dispersión y descentralización, llegando hasta los lími- 
tes mismos del anarquismo. Todavía en los últimos 
años de su vida argumentó contra una creencia reli- 
giosa absoluta, fundándose en que no podría propa- 
garse con éxito sin restaurar la Inquisición. Sería 
desconcertante —si no algo peor— ver en Sorel un 
profeta del totalitarismo; pero su pensamiento contie- 
ne demasiadas contradicciones y su carrera demasia- 
dos virajes inesperados como para pronunciarse con 
seguridad sobre tal problema. 

Pero la cuestión más interesante que la carrera 
de Sorel plantea es la de las semejanzas y diferencias 
entre bolchevismo y fascismo. Si Sorel arranca del 
mismo terreno común en que Marx y Nietzsche se 
encuentran, éste es también el suelo a partir del cual, 
bolchevismo y fascismo divergen. Marx y Nietzsche, 
bolchevismo y fascismo, niegan la democracia burgue- 
sa con su interpretación burguesa de la libertad y 
la igualdad; rechazan las doctrinas burguesas de la 
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persuasión y el compromiso; proclaman principios 
absolutos {es aquí donde Sorel se separa de ellos) que 
ordenan la obediencia del individuo a toda costa. 

Había, sin embargo, una diferencia esencial, El 
absoluto de Nietzsche y del fascismo se realiza con 
el superhombre o la supernación o simplemente con 
el poder como un bien en sí mismo y para su propio 
fin. Marx y el bolchevismo se proponían, en cambio, 
un fin universal, en forma del bien del proletariado 
de todas las naciones, en el que el conjunto de la 
humanidad finalmente se fundiría; y ese:ideal perma- 
nece, cualesquiera que sean los errores cometidos en 
la tarea de realizarlo. En cuanto a Sorel, aunque es 
bastante claro cuando niega, nunca se comprometió 
en afirmaciones positivas. Por esta razón, entre otras, 
no dejó ninguna escuela o partido, ni siquiera entre 
los sindicalistas a los que quiso servir y enseñar. Sorel 
no puede ser asignado ni al bolchevismo ni al fascis- 
mo (y mucho menos a los católicos). Su pensamiento 
no es un faro —ni siquiera una candela— proyec- 
tando un haz fijo dentro de un radio definido; es, 
más bien, un prisma que refleja, a intervalos pero 
brillantemente, las intuiciones y perspectivas políticas 
más agudas de su tiempo y del nuestro. 


11. Gallacher y el Partido Comunista de la 
Gran Bretaña 


Méritos y casualidades se han combinado para 
hacer de William Gallacher el comunista británico 
más representativo. Estuvo metido en lo más reñido 
de todas las refriegas de las que nació el Partido 
Comunista de la Gran Bretaña (PCGB); fue dele- 
gado en el II Congreso de la Internacional Comunista 
en Moscú en el verano de 1920, cuando se dictaron 
las principales directrices de conducta del entonces 
embrionario PCGB; fue miembro regular del comité 
central del partido y de su buró político, y miembro 
del parlamento por un período tres o cuatro veces 
mayor que cualquier otro miembro del partido, 
habiendo sido diputado comunista por West Fife 
durante quince años. No es, por tanto, sorprendente 
que se le invitara a escribir un volumen —T'he Case 
for Communism— paralelo a los recientemente publi- 
cados sobre el partido laborista y el conservador en 
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la colección «Penguin». Sus anteriores escritos consis- 
ten en dos volúmenes de memorias, Revolt on the 
Clyde, publicado en la década de los 30, y The Rolling 
of the Thunder, publicado en 1947 ?, 

El PCGB fue producto de un maridaje entre la 
originalidad británica y la estricta disciplina leninis- 
ta. La primera guerra mundial multiplicó y estimuló 
el surgimiento de diversos grupos de extrema izquier- 
da, especialmente en Clyde, morada habitual de las 
facciones izquierdistas y de los movimientos laborales 
inquebrantables y turbulentos. La primera revolución 
rusa de Febrero de 1917 provocó una ola de entu- 
siasmo. Ramsay MacDonald y Philip Snowden estu- 
vieron entre los patrocinadores de la célebre reunión 
de Leeds, en el verano de 1917, que decidió gstable- 
cer Consejos de Trabajadores y Soldados por toda 
Gran Bretaña y que nombró un comité para llevar a 
efecto la decisión. La Revolución de Octubre nueva- 
mente estimuló al ala izquierda del movimiento labo- 
rista, pero introdujo una cuña entre este sector y el 
centro, especialmente cuando la actitud antibélica de 
la izquierda se hizo más pronunciada y la agitación 
en pro de la revolución social para poner fin a la 
guerra sustituyó al vago idealismo pacifista de los 
primeros manifiestos. Esa agitación se hizo realidad 
mediante disturbios laborales, de los que Clyde fue, 
una vez más, el centro. Después del armisticio la agi- 
tación culminó con el «Viernes rojo», el 31 de enero 
de 1919, cuando se produjo un choque entre huel- 
guistas y policías en George Square, Glasgow, y una 
bandera roja fue colocada en el mástil de la ciudad. 


1 William GALLACHER: The Case of Communism. (Pen- 
guin Special) Penguin Books. The Rolling of the Thunder. 
Second Impression. Lawrence and Wishart. 
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Gallacher y Shinwell figuraban entre los que fueron 
arrestados y condenados a prisión por su participa- 
ción en estos sucesos. 

A partir del movimiento antibelicista surgieron 
dos partidos principales con programas más o menos 
abiertamente revolucionarios: el Partido Socialista 
Británico y el Partido Laborista Socialista; otros gru- 
pos de características similares florecían en localida- 
des aisladas. El ala izquierda, fuertemente pacifista, 
del Partido Laborista Independiente incluía muchos 
«compañeros de viaje»; y la Plebs League, un grupo 
de intelectuales interesados por la educación de los 
trabajadores en la doctrina marxista, formaba la punta 
de lanza intelectual del movimiento. En otro frente, 
el movimiento de los shop-stewards, que se desarro- 
llaba rápidamente, tenía un aire marcadamente revo- 
lucionario. Se oponía a la anticuada dirección sindical 
y a la acción parlamentaria en general; aunque varia- 
ba de concepciones según los lugares y los momentos, 
era de carácter sindicalista y tendía a defender la 
«acción directa» sin una clara definición de propósi- 
tos políticos. Fue a ese movimiento, conocido colecti- 
vamente como Workers Committee Movement, al que 
Gallacher estuvo asociado durante esa época. 

La fundación de la Tercera Internacional, la Inter- 
nacional Comunista, en Moscú en marzo de 1919, 
ejerció de momento escaso impacto sobre estos grupos. 
Fue el II Congreso de la Comintern en julio de 1920 
la fuerza decisiva para la creación del Partido Comu- 
nista Británico. El partido fue fundado oficialmente 
en Londres el 31 de julio de 1920, mientras el Con- 
greso de Moscú se encontraba todavía reunido. Pero 
las discusiones que modelaron su forma y su destino 
se celebraron en Moscú, donde Lenin presidió una 
comisión para examinar las cuestiones referentes al 
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nuevo partido. La izquierda británica estuvo más 
ampliamente representada en este Congreso que en 
ningún otro de la Comintern; y durante esos años 
de formación se permitió todavía amplitud y diver- 
sidad de opiniones. Quelch y MacLaine, ambos del 
Partido Socialista Británico, representaban a «una 
comisión provisional conjunta» para la creación del 
Partido Comunista Británico; Murphy, al Partido 
Laborista Socialista; Gallacher, Tanner y Ramsay, al 
movimiento de los shop's stewards; y Sylvia Pan- 
khurst a un pequeño grupo independiente que había 
intentado adelantarse a los demás apropiándose del 
nombre de «Partido Comunista Británico». 

Por entonces la política de Lenin era reunir a 
todas las fuerzas de la extrema izquierda contra los 
partidos ortodoxos de tipo social-demócrata o labo- 
rista que habían apoyado a sus respectivos gobiernos 
nacionales durante la guerra, y que, por lo tanto, 
deberían ser considerados como irrecuperablemente 
vendidos a la burguesía. Así, mientras se oponía a 
cualquier tipo de cooperación con tales partidos, 
Lenin se mostraba tolerante con las múltiples dife- 
rencias que dividían a la extrema izquierda y ansioso 
por fundir los diversos grupos en partidos comunistas 
unificados. Gallacher comienza la segunda parte de 
su autobiografía con la narración de cómo, al llegar 
a Petersburgo para asistir al II Congreso de la Inter- 
nacional Comunista, cayó en sus manos la edición 
inglesa del panfleto de Lenin recientemente publica- 
do, La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el 
comunismo, y se encontró incluido, con nombre y 
apellidos, entre las víctimas de esa enfermedad a causa 
de su oposición a la acción parlamentaria. 

En el Congreso, Lenin se puso del lado de los dos 
delegados del Partido Socialista Británico, que forma- 
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ban el ala derecha del grupo británico, frente a Galla- 
cher y los otros delegados británicos, y apoyó la tesis 
de que el futuro Partido Comunista de la Gran Breta- 
ña debería tomar parte en las elecciones y solicitar 
la afiliación en el Partido Laborista. Es curioso que 
los futuros parlamentarios comunistas británicos ini- 
ciaron su hoja de servicios declarando que los comu- 
nistas «tenían cosas mejor que hacer que malgastar 
su tiempo en las elecciones parlamentarias»; pero 
Gallacher, derrotado en este punto, se dejó ganar 
por la personalidad persuasiva de Lenin, y regresó 
a Inglaterra prometiendo no sólo realizar la política 
de la mayoría, sino también convencer a sus amigos 
escoceses de que no llevaran sus sentimientos nacio- 
nalistas hasta el punto de fundar un partido comu- 
nista escocés independiente. La noticia de la funda- 
ción del PCGB llegó a Moscú mientras el Congreso 
de la Internacional seguía reunido. La creación del 
partido se debió en parte a los esfuerzos de Galla- 
cher, que consiguió la adhesión de los principales 
grupos de izquierda del norte y del sur de la fronte- 
ra. La constitución formal del partido se aprobó en 
una conferencia celebrada en Leeds en enero de 1921. 
Arthur MacManus fue elegido presidente (cargo que 
desapareció poco después); Gallacher era el segundo 
de a bordo. 

La historia de los primeros años del PCGB toda- 
vía no ha sido escrita. En la década de 1930, uno 
de sus fundadores y su primer organizador nacional, 
Tom Bell lo intentó; pero la obra fue acusada, con 
algún fundamento, en los círculos del partido, de 
inexactitud y deformación, y nadie ha tenido luego 
suficiente audacia para repetir el experimento, El 
autor de The Rolling of the Thunder no pretende ser 
historiador; pero en tanto que participante en todas 
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las etapas de la historia del partido, es un testigo 
importante, Su contribución particular consiste en 
encajar los asuntos del partido en el marco de la 
historia del laborismo y sindicalismo británicos duran- 
te ese período, para refutar así la estereotipada acusa- 
ción de que la política del partido se dirigía desde 
Moscú. Gallacher es un escocés porfiado, y nadie 
sospecharía de él que aceptara órdenes o se dejara 
persuadir contra su voluntad. Sin embargo, la funda- 
ción del partido en 1920 no fue la única ocasión en 
que el voto de Moscú fue decisivo en las divisiones 
y disputas entre los comunistas británicos; la propia 
debilidad del partido hizo inevitable la tutela de Mos- 
cú incluso cuando ésta no era deliberadamente impues- 
ta o conscientemente aceptada. 

El dilema inicial que afrontó el PCGB lo afronta- 
rían, a lo largo de los veinte años que siguieron a 1919, 
virtualmente todos los demás partidos comunistas del 
mundo, y fue sin duda el problema fundamental de 
la Comintern: ¿debería el partido ser reducido en 
número, muy organizado y disciplinado, y doctrinal- 
mente impecable —como la habían sido los bolche- 
viques de Lenin antes de 1917—- aun a costa de no 
ejercer influencia alguna en los asuntos nacionales 
y de convertirse, si fuese necesario, en una secta ilegal 
y perseguida?; o ¿debería tratar de convertirse en 
un partido de masas que jugara un papel activo en 
la política nacional, aun a costa de relajar la disciplina 
y la organización y de un cierto eclecticismo o, en 
cualquier caso, tolerancia doctrinal? Ni Lenin ni nin- 
guno de los dirigentes bolcheviques comprendieron 
nunca plenamente el dilema que afrontaban los comu- 
nistas de las democracias occidentales: un dilema que 
no tuvo nunca equivalente en Rusia. Así, las resolu- 
ciones de la Comintern de 1920 ordenaban al naciente: 
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Partido Comunista Británico que jugara un papel 
activo en la democracia parlamentaria británica y soli- 
citara la afiliación al partido laborista. Pero también 
le imponían, al igual que a los demás partidos comu- 
nistas, una organización rígida, sujeta a una «disci- 
plina de hierro», y purgas periódicas de los elemen- 
tos revoltosos, así como la aceptación de todas las 
decisiones de la Internacional Comunista; y le reque- 
rían no sólo a realizar propaganda para el estableci- 
miento de la dictadura del proletariado, sino a crear 
una organización clandestina para preparar la guerra 
civil. Nadie en Moscú pareció darse cuenta de que 
las alternativas eran incompatibles. 

De todos los partidos comunistas el PCGB fue el 
único que, gracias en parte a las peculiares condicio- 
nes inglesas, y en parte quizá al famoso talento britá- 
nico para el compromiso, intentó seriamente lo 
imposible. Los miembros del PCGB, después del 
Congreso de enero de 1921, no ascendían a más 
de 2.000 ó 2.500; el total de 10.000 miembros anun- 
ciado en el III Congreso de la Comintern de aquel 
año y repetido después por Gallacher se obtuvo, como 
lo confiesa Bell, incorporando los cálculos, dictados 
por el deseo, de secciones semiorganizadas. Por otra 
parte, el movimiento de «no intervención en Rusia» 
y los Consejos de Acción en las últimas etapas de 
la guerra civil rusa habían revelado la existencia de 
una vaga simpatía muy extendida por la Rusia sovié- 
tica y sus instituciones. Esa simpatía estaba fuerte- 
mente coloreada de pacifismo y hostilidad a la guerra 
en general, y no llevaba consigo convicciones revolu- 
cionarias. Pero pocos —y menos que nadie los comu- 
nistas— reconocieron esas limitaciones; y la creación 
de un partido comunista disciplinado según las direc- 
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trices de Moscú, pero que dispusiera de masas de 
seguidores, no pareció entonces una tarea desesperada, 

El primer revés fue el rechazo sin más por el 
Partido Laborista de la solicitud de afiliación —un 
rechazo tres veces repetido y sancionado por gran 
mayoría en la conferencia anual de 1921. El PCGB 
mostró una sincera sorpresa ante la decisión, y expre- 
só un profundo sentimiento de pesar, que se refleja 
en las páginas de Gallacher, ante la actitud poco 
amistosa del laborismo. Pero el rechazo fue segura- 
mente el resultado inevitable de la equívoca posición 
de los propios comunistas. Fue durante el 11 Congre- 
so de la Internacional Comunista cuando Lenin acu- 
ñó la famosa recomendación «sostener al Partido 
Laborista como la cuerda sostiene al hombre que 
está siendo ahorcado»; aforismo que se dice que un 
comunista inglés tradujo como «agarrarles de la mano 
como paso previo para agarrarles por la garganta». La 
alianza con el Partido Laborista sólo podía ser un 
recurso táctico, una etapa en el camino hacia la dicta- 
dura del proletariado. En el momento en que ofrecían 
la alianza, los comunistas estaban ya tratando de minar 
la autoridad laborista en los sindicatos a través de 
organizaciones tales como el «Movimiento de las 
Minorías» y el «Movimiento Nacional de Trabaja- 
dores Parados»; no resulta, pues, sorprendente que 
la alianza fuera rechazada, de forma consecuente, por 
la dirección del Partido Laborista. Además, la crítica 
comunista desde la izquierda fue uno de los factores 
que empujó a los grupos moderados del laborismo a 
buscar una alianza, abierta o encubierta, con la 
burguesía. 

Estas inconsecuencias dentro del PCGB se compli- 
caron además por los violentos zigzag de la política 
de la propia Comintern. Las demoras en la realiza- 


172 Capítulo 11 


ción de la revolución europea, la introducción de 
la NEP y la apertura de relaciones comerciales con 
el mundo capitalista trajeron consigo una cierta miti- 
gación de la inflexible hostilidad de Moscú hacia el 
mundo no comunista. En diciembre de 1921 el Comi- 
té Ejecutivo de la Comintern (CEIC) puso por prime- 
ra vez en circulación la consigna de «frente unido» 
con otros partidos de la clase obrera y de apoyo a 
los «gobiernos laboristas»; y tres meses después el 
PCGB recibía instrucciones específicas para «estable- 
cer relaciones» con el Consejo General de los Sindi- 
catis Británicos y para solicitar, una vez más, la 
admisión en el Partido Laborista. Esta persistencia 
obcecada tan sólo sirvió para recibir un nuevo desaire. 
La Conferencia de 1922 del Partido Laborista en 
Edimburgo se pronunció con más franqueza que hasta 
entonces respecto al comunismo. Esta vez el Partido 
Comunista no podía dejar de percibir que algo mar- 
chaba mal. A propuesta de Gallacher se nombró un 
comité de tres miembros del partido —Harty Pollitt, 
sindicalista; Palme Dutt, intelectual, y Harry Inkpin, 
hermano del secretario del partido— para informar 
sobre el asunto. 

El resultado de ese informe tuvo una gran trascen- 
dencia. El partido se reorganizó según el modelo del 
partido ruso, endureció su disciplina, y decidió pres- 
cindir de ataques electorales al Partido Laborista. 
Estos cambios produjeros algunos dividendos. En 
1923 dos comunistas, Newbold y Saklatvala, que se 
presentaban en distritos electorales donde no figura- 
ban candidatos labotistas, fueron elegidos para el 
parlamento con el apoyo oficioso de los laboristas, 

Esta alianza táctica nunca fue, sin embargo, bien 
recibida ni autorizada por los dirigentes laboristas, y 
su artificiosidad se puso de manifiesto en seguida. 
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Resultó fatal para ella la subida del laborismo al 
poder en enero de 1924. El PCGB podía, aun a costa 
de algunas dificultades por ambos lados, apoyar a una 
oposición laborista; no podía, de ningún modo ima- 
ginable, apoyar a un gobierno laborista. Las relacio- 
nes fueron pronto peores que nunca. La Conferencia 
de Londres del Partido Laborista en 1924 adoptó 
medidas para excluir a los comunistas como afiliados 
individuales de cualquier rama del partido, aunque 
todavía podían seguir siéndolo en tanto que miembros 
de los sindicatos afiliados al Partido Laborista. La 
última crisis surgió, bastante lógicamente, en torno 
a la huelga general de 1926, que significó la separa- 
ción entre quienes querían la revolución y quienes la 
rechazaban. Pronto se puso de manifiesto que la 
mayoría de los que se habían embarcado en la huelga 
general no estaban preparados para cruzar el Rubi- 
cón que separa la huelga de la revolución, el echarse 
hacia atrás implicaba la derrota de los huelguistas. 

Los comunistas, aplaudidos y apoyados por Moscú, 
denunciaron la retirada laborista como traición a la 
clase trabajadora, pero con eso sólo pusieron de mani- 
fiesto su propio aislamiento. El PCGB y el gobierno 
soviético quedaron desprestigiados. En los primeros 
años de la década de los 20 la simpatía por la Rusia 
soviética entre la base laborista no sólo había mode- 
rado la hostilidad oficial laborista hacia los comunis- 
tas sino que había constituido un efectivo freno a 
la acción gubernamental contra la Rusia soviética, 
Ahora sólo protestas muy débiles siguieron a la incur- 
sión policíaca en la oficina comercial soviética y a 
la ruptura de relaciones con la Unión Soviética en 
1927. Bajo el primer gobierno Baldwin, con Joynson 
Hicks en el ministerio del Interior, el sentimiento 
anticomunista llegó a su punto más alto. Según las 
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cifras citadas por Gallacher, el número de afiliados 
al partido disminuyó de 11.000 - 12.000 antes de la 
huelga general a 5,000 en el año siguiente. 

Este desastre condujo a la segunda reorganiza- 
ción del PCGB durante el invierno de 1927-28. La 
política de apoyo al Partido Laborista contra los 
partidos burgueses, aunque era equívoca y había sido 
practicada inconsecuentemente, había sido un elemen- 
to oficial de la plataforma del partido desde su fun- 
dación y se asentaba en el mandato dado al partido 
por el propio Lenin. La mayoría del Comité Central, 
incluyendo a Gallacher, no vio ninguna razón para 
cambiar de política. Pero una minoría, dirigida por 
Palme Dutt y Pollitt, ahora la recusaban como erró- 
nea. Argumentaban que la situación en Gran Breta- 
ña había cambiado radicalmente desde que Lenin 
diera sus recomendaciones en 1920, La situación eco- 
nómica de Gran Bretaña estaba empeorando y por 
consiguiente se iban creando las condiciones objetivas 
para un movimiento revolucionario de masas; el Parti- 
do Laborista había estado en el poder y se había 
revelado como «un tercer partido burgués»; y había 
abandonado efectivamente la estructura federal flexi- 
ble y no dogmática que había hecho parecer posible 
a los comunistas el solicitar la admisión en ella, en 
favor de una organización centralizada que estaba 
siendo utilizada para imponer las opiniones de los 
dirigentes y excluir a los comunistas. Sobre estas 
bases, la minoría recomendaba como táctica correcta 
para el PCGB la abierta oposición tanto al Partido 
Laborista como a los otros partidos. 

La decisión sobre la polémica dentro del Comité 
Central fue encomendada a Moscú, en un momento 
en que la Comintern estaba siendo minada por una 
crisis más importante: China. El caso proporcionó 
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un ejemplo admirable de los resultados de la creen- 
cia, habitualmente aceptada por la jefatura de la 
Comintern, de que existía una uniformidad doctrinal 
y táctica aplicable a todos los partidos comunistas. 
El colapso del Consejo de sindicatos anglo-rusos en 
1926, después de poco más de un año de vida, había 
causado ya perturbaciones en los círculos de la Comin- 
tern y preparado el camino para un giro hacia la 
izquierda. Cuando, sin embargo, el CEIC se reunió 
en febrero de 1928 para examinar el caso británico, 
muchas otras cosas habían sucedido. Trotski acababa 
de ser expulsado del partido y desterrado a Alma 
Ata; y después de seis meses de encarnizados deba- 
tes, la nueva política «de izquierdas» en China, de 
oposición total a Chiang Kai-shek, había sido puesta 
en práctica. Así, las opiniones de Dutt y Pollitt, y 
no las de la mayoría, eran las que encajaban con el 
estado de ánimo predominante en la dirección de la 
Internacional. El fallo fue a su favor. Por razones 
tácticas, el PCGB iba a mantener «la consigna de la 
afiliación al Partido Laborista»; en las restantes cues- 
tiones, la ruptura iba a ser completa. 

Esta decisión, que fue general y no particular, 
marcó un nuevo cambio, que sería fatal, en la polí- 
tica de la Comintern en su conjunto. Desde 1928 
en adelante, especialmente después del VI Congreso 
celebrado en agosto de aquel año, se puso de moda 
tratar a los partidos laboristas y social-demócratas no 
tan sólo como enemigos declarados sino como los 
peores enemigos de los trabajadores; y esta línea, 
llevada a sus conclusiones lógicas, tendría fatales con- 
secuencias en Alemania durante el período de la subi- 
da de Hitler al poder. Gallacher, que es demasiado 
buen hombre de partido como para defender sus 
posiciones de 1927-1928 (ni siquiera hace referencia 
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a ellas), admite el error de los comunistas alemanes 
en los primeros años de la década del 30, aunque 
también aporta pruebas para asignar una parte alícuo- 
ta de responsabilidad a los social- demócratas. El dile- 
ma que había perseguido al PCGB desde su fundación 
fue un obstáculo igualmente insuperable para la uni- 
dad de la izquierda alemana. 

En Gran Bretaña el resultado principal de la deci- 
sión de 1928 fue la retirada de Albert Inkpin, secre- 
tario del partido desde su fundación. Le sucedió 
Pollitt, que ha sido su dirigente efectivo durante los 
últimos veinte años. La historia del PCGB bajo la 
dirección de Pollitt ha sido menos turbulenta y agita- 
da que durante los ocho primeros de su existencia, 
Técnicamente el partido ha seguido una marcha mucho 
más eficiente. El Daily Worker data de 1930. Sí bien 
se han producido cambios de política violentos e 
incluso repentinos, la línea del partido, aunque vulne- 
rable, ha sido siempre clara y precisa, y ha respon- 
dido en todos los casos a las directrices de Moscú. 
Por otra parte, el proyecto de un partido de masas 
ha sido abandonado o relegado a un futuro indeter- 
minado; la afluencia de miembros al partido en el 
período de «frente unido» a mediados de la década 
de los treinta fue en gran parte espontánea. El «frente 
unido» con el laborismo tampoco tuvo el antiguo 
sentido; fue una alianza diplomática, que prescindía 
de las diferencias de opiniones, entre todos los que 
estaban dispuestos a combatir a Hitler. Lo que se 
buscaba primordialmente no eran conversos al comu- 
nismo, sino conversos a una política de resistencia 
activa a la agresión alemana; y lo mismo ocurrió 
durante el período de 1941, cuando el partido reci- 
bió otro sustancial, pero transitorio, incremento de 
afiliados. 
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La autobiografía de Gallacher no arroja mucha 
luz sobre los sucesos dentro del partido después de 
1928; aunque continuó siendo miembro del Comité 
Central v del Buró Político, puede inferirse que inter- 
vino poco en la elaboración de la política. Se había 
presentado ya en algunas ocasiones como candidato 
por distritos escoceses, quedando el último en las 
votaciones; la primera vez en la elección de Dundee 
de 1922 cuando Churchill quedó en tercer lugar, des- 
pués de E. D. Morel y Scrymgeour, el prohibicio- 
nista. En 1935 Gallacher fue elegido diputado por 
el distrito minero de West Fife y reelegido diez años 
después. En los Comunes conquistó popularidad y 
respeto como buen parlamentario. En el PCGB repre- 
senta, no el lado esotérico del partido, sino su vincu- 
lación con las masas; ha sido durante los diez últimos 
años su «cara pública» más importante. Sigue estando, 
dentro de los límites de la disciplina del partido, a 
favor de la concepción del partido como extrema 
ala izquierda dentro del sistema parlamentario britá- 
nico más que como una entidad que permanezca fuera 
del sistema y en oposición incondicional a él. 

Esta actitud colorea en parte las páginas pruden-- 
tes y cuidadosamente equilibradas de The Case for 
Communism. Como exposición popular de la teoría 
marxista y de los objetivos económicos, inmediatos y 
últimos, del socialismo y el comunismo, no se encon- 
trará otra mejor en contenido o en estilo. Pero cuando 
Gallacher llega a los instrumentos políticos para 
convertir la teoría en práctica y realizar los objetivos 
económicos, todo se vuelve repentinamente vago y 
borroso. La dictadura del proletariado ha desapare- 
cido totalmente en la niebla, y no se menciona en 
absoluto. La niebla se espesa en el último capítulo, 
en el que Gallacher responde a algunas desatinadas 
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preguntas de un crítico imaginario. Aquí y allá el 
lector sorprende a veces vislumbres de una versión 
independiente de la doctrina y la táctica comunistas 
adaptadas a las exigencias de la política británica. 
Pero es seguramente una causa perdida: su desarro- 
llo lo impide la servil imitación de los métodos y de 
la política soviética, que ha llegado a ser endémica 
en el PCGB. No puede romperse el círculo vicioso. 
Un partido más independiente tendría que mostrar 
más vitalidad y fuerza; un partido con más vitalidad 
y fuerza hubiera alcanzado mayor independencia. Un 
padre demasiado próspero y dominante tenía fatal- 
mente que impedir el crecimiento del niño. 


12. La revolución que fracasó 


El Partido Comunista Alemán fue uno de los 
pocos partidos comunistas —fuera del ruso— que 
tuvo raíces independientes y no fue un producto de 
la revolución rusa o un hijo de la Internacional Comu- 
nista. Su prehistoria comienza con el estallido de la 
primera guerra mundial. En agosto de 1914 la social- 
democracia alemana, el partido marxista más grande, 
poderoso y organizado del mundo, se hizo culpable 
de alta traición al votar a favor del presupuesto de 
guerra alemán, símbolo del apoyo a la causa nacional 
alemana. Un puñado de dirigentes del partido, y quizá 
un más amplio porcentaje de afiliados de la base, 
estuvieron en contra de la decisión. Pero la disci- 
plina del partido exigía que la minoría aceptase la 
decisión de la mayoría; sólo en diciembre de 1914 
Karl Liebknecht, en solitario, rompió la unidad del 
partido al votar contra los créditos de guerra en el 
Reichstag. 
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Conforme la guerra se prolongaba, la oposición 
creció bajo la superficie; en 1916 se produjo una 
gran ruptura que terminó con la creación del Partido 
Social- Demócrata Independiente —el USPD, para 
usar sus siglas alemanas— que se manifestaba contra 
la guerra. Pero el USPD no fue realmente un partido 
revolucionario. Descaba sobre todo poner fin a la 
guerra, y abrió sus filas y elementos que eran pacifis- 
tas antes que marxistas. Pero fue dentro del USPD 
donde surgió el grupo Spartakusbund, marxista, revo- 
lucionario y anti-belicista, y que estuvo más cerca que 
ningún otro grupo en Alemania de aceptar la consig- 
na de Lenin de transformar la guerra imperialista en 
guerra civil del proletariado contra la clase dirigente 
burguesa. La fuerza impulsora intelectual del Sparta- 
kusbund fue Rosa Luxemburgo; Karl Liebknecht, que 
era un dirigente y un agitador más que un teórico, 
fue también uno de los jefes del grupo. El Spartakus- 
bund y todas sus publicaciones y actividades fueron, 
por supuesto, totalmente ilegales en Alemania durante 
la guerra; Liebknecht y Luxemburgo pasaron los últi- 
mos meses de la guerra en prisión. 

El Spartakusbund nació antes de la revolución 
rusa, pero los acontecimientos de Rusia dieron a su 
acción un nuevo impulso. A finales de diciembre 
de 1918, en medio del desorden, confusión e inquie- 
tud que produjo en Alemania el armisticio, celebró 
un Congreso en Berlín. Asistió Radek como delegado 
fraternal del Comité Central del Congreso de los 
Soviets de toda Rusia: Zinóviev y Bujarin también 
fueron invitados, pero el gobierno alemán les negó 
el visado de entrada. El Congreso decidió fundar el 
Partido Comunista Alemán (KPD); y, por considera- 
ción a los viejos tiempos, el nombre Spartakusbund 
siguió figurando entre corchetes, al igual que el ruso 


La revolución que fracasó 181 


se denominó luego «Partido Comunista (Bolchevique) 
Ruso». 

El Spartakusbund había sido un pequeño grupo 
compuesto en su mayor parte por intelectuales y dedi- 
cado a la propaganda, pero no a la preparación activa 
de la acción revolucionaria, que realmente apenas 
hubiera sido practicable durante la guerra. Cuando 
se fundó el KPD, la cuestión debatida fue si debía 
seguir siendo un partido minoritario y muy concentra- 
do para el adoctrinamiento revolucionario de las 
masas o tratar de conseguir de inmediato una militan- 
cia de masas y de convertirse en un partido revolu- 
cionario de masas. Liebknecht recomendó el segundo 
camino. Del caos del Berlín del post-armisticio había 
surgido un movimiento revolucionario genuinamente 
obrero, la organización de los delegados de fábricas. 
No se había extendido, por el momento, más allá 
de la capital. Sus intenciones positivas tampoco habían 
sido definidas en términos muy articulados; pero 
quería la revolución social y el derrocamiento de la 
coalición gubernamental de izquierdas de Ebert, no 
creía en la acción parlamentaria, y se preparaba y 
organizaba para emplear la fuerza a fin de alcanzar 
sus objetivos. Si tal grupo se uniera al Spartakusbund, 
un partido comunista de masas, capacitado tanto para 
la teoría como para la práctica, entraría en escena. 

A esta alianza, sin embargo, se opuso Rosa 
Luxemburgo, que creía que las masas no estaban 
todavía maduras para una revolución proletaria, que 
se requería aún un período de educación y adoctri- 
namiento, y que para esta finalidad un pequeño parti- 
do de agitadores y propagandistas, según el modelo 
del Spartakusbund, era el instrumento adecuado. La 
división entre los dirigentes invalidó las negociacio- 
nes que Liebknecht sostenía con los delegados de 
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fábricas mientras se celebraba el Congreso fundacio- 
nal del KPD. Estos querían llegar a un acuerdo, y 
pedían paridad de representación en el órgano del 
nuevo partido, lo que, considerando los efectivos de 
que disponían, no era pedir demasiado. Pero los viejos 
miembros del Spartakusbund eran obstinados y las 
negociaciones se rompieron. Fue un momento deci- 
sivo. A los quince días la social-democracia indepen- 
diente era expulsada del gobierno de Ebert. Noske 
era nombrado Ministro de la Guerra con orden de 
emplear el Reichswehr para restablecer el orden en 
Berlín, y Liebknecht y Rosa Luxemburgo eran dete- 
nidos y «muertos cuando intentaban escapar» (una de 
las primeras veces que se utilizó el famoso eufemis- 
mo para justificar el asesinato oficial de políticos de 
la oposición). La tragedia acompañó los pasos del 
comunismo alemán desde su nacimiento. 

Apenas dos meses después de la fundación del 
KPD en Berlín, la Internacional Comunista —Comin- 
tern— nacía en Moscú. Rosa Luxemburgo, que había 
considerado prematura la creación de un partido 
comunista de masas en Alemania, mantuvo la misma 
opinión sobre la creación de una Internacional Comu- 
nista con pretensiones mundiales; y esa opinión se 
reforzó entre los alemanes por el temor muy justifi- 
cado de que si una Internacional Comunista se creaba 
mientras el partido alemán estaba todavía en su infan- 
cia y el partido ruso era el único al que una revo- 
lución victoriosa daba crédito, el centro de gravedad 
estaría inevitablemente en Moscú y no en Berlín. Así, 
el delegado alemán, un tal Eberlein, se presentó en 
Moscú en marzo de 1919 con instrucciones de opo- 
nerse a la fundación de la Internacional. Se encontró 
completamente aislado entre los delegados del eficaz 
y activo Partido Comunista Ruso y de las rudimen- 
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tarias y algunas veces míticas organizaciones comu- 
nistas de naciones tales como Estados Unidos, Suiza, 
Holanda, Suecia, Noruega, Hungría y Austria; y al 
final, tras presentar sus objeciones, se abstuvo de 
votar para no aguar la armonía universal. Pero quedó 
registrado el hecho de que la Internacional Comu- 
nista fue creada sin el voto de uno de los partidos 
comunistas potencialmente más poderosos fuera de 
Rusia y representativo de una gran nación industrial 
donde la doctrina marxista tenía gran influencia en 
la conciencia proletaria; una nación en la que todos 
los buenos bolcheviques, desde Lenin para. abajo, 
habían confiado absolutamente para la revolución 
europea. 

Durante los primeros dieciocho meses de existen- 
cia, el KPD siguió siendo lo que el Spartakusbund 
había sido durante la guerra: una pequeña secta, 
ilegal y perseguida, sin influencia clara sobre los suce- 
sos. La figura sobresaliente durante este período fue 
Paul Levi, un intelectual brillante y culto, pero en 
modo alguno un dirigente político de las masas. El 
período inmediatamente posterior a la fundación de 
la Comintern en marzo de 1919 fue el momento 
durante el cual las relaciones entre los comunistas 
rusos y los alemanes estuvieron en su punto más 
bajo. En 1919, la Rusia soviética permaneció casi 
completamente separada del resto del mundo; y sus 
dirigentes, demasiado preocupados por la desespera- 
da lucha de la guerra civil, no dedicaron mucho tiem- 
po o atención a lo que no se relacionara directa- 
mente con ella. En Alemania, Radek había sido dete- 
nido y encarcelado por las autoridades alemanas y 
ningún otro dirigente bolchevique le sustituyó. 

El KPD no jugó ningún papel en la famosa revo- 
lución bávara de abril de 1919, aunque algunos comu- 
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nistas entraron en el gobierno soviético de corta vida 
que se implantó en Munich; ni tampoco lo jugaron 
cuando el primer movimiento nacionalista después de 
la humillación de noviembre de 1918 —el «putsch» 
de Kapp de marzo de 1920— fue derrotado, no por 
los comunistas, sino por la huelga general organizada 
por los viejos sindicatos. Sin embargo, durante el 
otoño de 1920, en parte por presiones de Rusia, se 
produjo una división en los Social-demócratas Inde- 
pendientes alemanes, el USPD. Bajo la influencia 
conjunta del prestigio de la Comintern y la elocuen- 
cia de Zinóviev, quien dirigió la palabra al Congreso 
del Partido en Halle durante las últimas cuatro horas, 
la mayoría del USPD decidió unirse a los comunistas 
para formar el Partido Comunista Unido de Alema- 
nia. Así, a finales de 1920, surgió en Alemania un 
partido comunista de masas con más de 300.000 mili- 
tantes y un número aun mayor de compañeros de 
viaje. Pero lo ficticio de la unión entre los intelectua- 
les del KPD y los trabajadores del USPD lo describe 
brillantemente un testigo visual de la convención de 
Berlín que la ratificó: 


Se celebró en un marco artístico de música clásica y poesía 
revolucionaria. Los delegados del USPD, la mayoría trabaja- 
dores manuales, estaban disgustados por la nueva pompa 
oficial: esperaban sobrios análisis de la situación alemana, 
propuestas concretas sobre la acción intnediata. Paul Levi 
pronunció en cambio un discurso sobre la situación econó- 
mica del mundo, en el que se combinaban una gran abun- 
dancia de estadísticas con noticias de acontecimientos en 
Asia y en el mundo angivamericano, y que terminó con la 
altisonante frase: «alistaos, trabajadores de Alemania, alistaos, 
aquí están vuestros dioses». Observé a algunos trabajadores de 
Essen y Hamburgo al saliz del salón de la conferencia: sólo 
sabían expresar su disgusto hacia esa retórica manchando 
algunas de las bellas decoraciones con salibazos plebeyos. 
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A pesar de toda su malevolencia, la narración es 
veraz como descripción del fracaso de unir a las masas 
con la dirección del partido. 

El libro del que proviene la cifra fue publicado 
en 1948 en los Estados Unidos bajo el título, más 
bien engañoso, de Stalin and German Communism. 
Su autora, Ruth Fischer, es una austriaca que se afilió 
al KPD en 1919 y fue uno de sus dirigentes hasta su 
expulsión en 1926, Para la historia del partido duran- 
te este primer período, el libro constituye una fuente 
directa de gran importancia. Es, sin embargo, una fuen- 
te que el historiador debe usar con algún cuidado, Ruth 
Fischer estaba en situación de conocer casi tode lo que 
sucedió durante ese período en el interior del Partido 
Comunista Alemán y algo —aunque en modo alguno 
todo— de lo que ocurrió en la Internacional Comu- 
nista. Su narración está atiborrada de detalles; pero 
excepto en los casos en que está realmente documen- 
tada (como ocurre con muchas de sus afirmaciones), 
es muy difícil distinguir entre conocimiento personal, 
rumores y, aun más, conjeturas. Algunas de las espe- 
culaciones políticas de la señora Fischer no son muy 
convincentes, aunque difícilmente pueda probarse la 
verdad de las afirmaciones contrarias. En todo caso, 
parece bastante inverosímil que Trotski no volviera 
a Moscú a tiempo para los funerales de Lenin como 
resultado de «un acuerdo secreto con el Politburo»; 
o que la famosa carta de Zinóviev, que jugó un impor- 
tante papel en las elecciones generales inglesas de 

1924, fuese una falsificación de la GPU; o que 
J. D. Gregory, el funcionario inglés implicado en el 
caso, estuviera a sueldo de la GPU; o que la defensa 
de Dimítrov en el juicio por el incendio del Reichstag 
fuese una comedia que tuvo lugar después de que la 
GPU y la Gestapo llegaran a un acuerdo, con cono- 
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cimiento del propio Dimítrov, para ponerlo en 
libertad. 

La otra salvedad que debe hacerse se refiere a 
la actitud política de la señora Fischer. A primera 
vista parece indicado comparar sus memorias con las 
de otra mujer que trabajó en la Comintern durante 
los primeros tiempos y que quedó amargamente des- 
ilusionada por la experiencia, Angélica Balabanoff, 
Pero las dos mujeres pertenecen a mundos diferentes. 
La Balabanoff fue una idealista desilusionada que evi- 
dentemente ignoraba que los partidos comunistas, 
como cualquier otra organización política, no funcio- 
nan sin una gran cantidad de intrigas, manipulaciones 
y sórdidos cálculos de conveniencias. La señora 
Fischer fue, desde el principio, un personaje político 
de los pies a la cabeza. Si se decepcionó fue porque 
perdió la última partida del juego, no porque no 
entendiera el juego que se estaba jugando. En los 
asuntos del partido alemán perteneció al ala izquierda, 
es decir, a los comunistas que se oponían a la coope- 
ración táctica temporal con la social-democracia y 
creían que los trabajadores podían ser directamente 
organizados para la revolución. Cuando, veinticinco 
años más tarde, escribe sus recuerdos en la otra orilla 
del Atlántico, después que sus opiniones han sufrido 
una transformación completa, difícilmente puede espe- 
rarse que haga justicia a sus propias posiciones de 
entonces y menos aun a las de sus adversarios, que 
la expulsaron de la dirección del partido y con los 
que tiene viejas cuentas que saldar. 

La división entre derecha e izquierda en el KPD 
data realmente de la llamada «acción de marzo» de 
1921. En marzo de aquel año, un levantamiento 
espontáneo en la zona minera de Alemania central fue 
seguido de un intento de levantamiento organizado 
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por los comunistas en los grandes centros industriales 
que, deficientemente preparado, terminó en fracaso. 
Las represalias tomadas por la policía y el Reichs- 
wehr fueron duras y dejaron al partido desmantelado 
y desalentado. Vinieron entonces las recriminaciones. 
De acuerdo con una explicación, los dirigentes se 
vieron forzados a la «acción de marzo» por los nuevos 
militantes entusiastas que habían ingresado en el par- 
tido en el otoño anterior. Ciertamente, Paul Levi 
había sido obligado a abandonar la jefatura pocas 
semanas antes por otro asunto; y su dimisión se había 
interpretado en general como señal para una política 
más activa. De acuerdo con la explicación de la seño- 
ra Fischer, que, como buen alemán, tiene la costum- 
bre de atribuir los fracasos alemanes a los rusos, la 
«acción de marzo» la ordenaron desde Moscú Zinó- 
viev y Bela Kun quienes, en vísperas del amotinamien- 
to de Cronstadt, estaban desesperadamente ansiosos 
de conseguir un éxito en Alemania para contrapesar 
los reveses en Rusia. Sean los que fueren los antece- 
dentes del conato de rebelión, su fracaso hizo inevita- 
ble un cambio de jefatura. A Paul Levi le sucedió 
como jefe de la derecha primeramente Ernst Meyer, 
otro intelectual, y después Heinrich Brandler, un 
trabajador de Sajonia, que tenía el aval de la vieja 
tradición sindical; la señora Fischer y su íntimo cola- 
borador Maslow pronto surgieron como dirigentes de 
la izquierda. 

El fracaso del levantamiento de marzo en Alema- 
nia desacreditó no sólo a los dirigentes comunistas 
alemanes, sino a la misma Comintern y a Zinóviev 
como su numen tutelar. Esta resonante derrota de la 
causa de la revolución en la nación donde, según todos 
los indicios, las perspectivas eran más favorables, forzó 
a Moscú a reconsiderar todo el programa de la revo- 
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lución mundial; y se produjo justamente cuando 
Lenin acababa de anunciar la forzada retirada en el 
frente interior que se materializó en la NEP, la Nueva 
Política Económica de tolerancia y estímulo limitados 
a la empresa privada. Empezaba a estar claro que la 
Rusia soviética tendría que vivir en un mundo de 
Estados capitalistas durante mucho más tiempo del 
inicialmente previsto. La idea de avanzar directamen- 
te hacia la victoria mundial del socialismo había sido 
descartada. Serían necesarias maniobras estratégicas, 
retiradas temporales y recursos políticos de todo tipo 
para mantener y aumentar al poder soviético hasta 
tanto la meta última estuviera a la vista. Y esto era 
aplicable tanto a la política exterior como a la inte- 
rior. En el aspecto internacional, significaba que la 
estrella del Narkomindel estaba ascendiendo y la de 
la Comintern declinando. Chicherin comenzaba a 
eclipsar a Zinóviev. 

Tal cambio creó un problema que no ha dejado de 
ser una fuente de perturbación para los partidos 
comunistas de las grandes naciones (excluida Rusia). 
¿Tenían estos partidos que promover desde el princi- 
pio la revolución en sus naciones?; ¿o deberían, 
adoptando una perspectiva más amplia, mantener que 
el poder de la Rusia soviética, el único Estado comu- 
nista existente, era la baza más importante del comu- 
nismo en el mundo y, por consiguiente, que había 
que apoyarlo y sostenerlo como fuera aun a costa 
de sacrificios locales temporales? Este problema adop- 
tó una forma particularmente aguda en Alemania, 
porque Alemania y Rusia estaban enlazadas por un 
interés común como las dos grandes potencias descon- 
tentas (aunque por razones diferentes) de los arreglos 
de la post-guerra, como las dos naciones parias de 
la sociedad europea. Mientras Rusia vio perspectivas 
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de salvación en una inminente revolución alemana, el 
papel del comunismo alemán estuvo claro. Pero dado 
que la revolución alemana no era inminente y la 
Rusia soviética se encontraba entre la espada y la 
pared, la conducta prudente de Moscú sería marchar 
hombro con hombro con el gobierno alemán frente a 
un mundo hostil a ambos; según esa nueva perspecti- 
va, el papel del comunismo alemán sería, no derrocar 
al gobierno alemán, sino llegar con él a un acuerdo 
sobre la base de una política de amistad con el gobier- 
no soviético; y tal política podía ser perfectamente 
defendible incluso desde el punto de vista del comu- 
nismo alemán. 

Según Ruth Fischer, cuyo testimonio no es el úni- 
co, la idea fue concebida primeramente por Radek 
cuando estuvo en prisión en Berlín en el año 1919 
siendo entonces ridiculizada en Moscú. Pero después 
de 1921, cuando la NEP estaba en pleno apogeo y 
el optimismo acerca de la revolución mundial no 
estaba ya de moda, las cosas se vieron de otra forma. 
En el año siguiente el acuerdo ruso-germano quedó 
formalizado mediante el famoso Tratado de Rapallo, 
firmado por Chicherin y Rathenau durante la confe- 
rencia de Génova. Fue por entonces cuando se firmó 
el tratado secreto entre el Reichswehr alemán y el 
Ejército Rojo con la intención de eludir las disposi- 
ciones militares del Tratado de Versalles. En resu- 
men, el Reichswehr consiguió facilidades para realizar 
ciertos procesos de fabricación y entrenamiento en 
Rusia, y el Ejército Rojo recibió en compensación 
entrenamiento técnico y equipo. Pero esta nueva aso- 
ciación entre los dos gobiernos arruinó todas las espe- 
ranzas del partido comunista alemán. Radek, ahora 
principal agente de la Comintern para Alemanía, 
suministró el aval de Moscú a Brandler, que no desea- 
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ba ninguna aventura revolucionaria imprudente y se 
preparaba para compromisos temporales con la social- 
democracia, e indujo a expulsar a Maslow y Ruth 
Fischer, los dirigentes de la izquierda. Naturalmente 
Ruth Fischer no tiene ninguna simpatía por Radek, 
y todavía menos por Brandler, como su narración 
lo indica. Pero los hechos principales no pueden ser 
contradichos. Radek estaba dispuesto a coquetear has- 
ta con los ultranacionalistas alemanes, y éstos se 
mostraban dispuestos a coquetear con Rusia sobre la 
base del odio común hacia los aliados occidentales. 
Muchas pautas posteriores de política pueden remon- 
tarse en líneas generales a este período. 

En este punto, el destino del partido comunista 
alemán se vio afectado no sólo por los cambios de 
la política exterior soviética sino también por las 
contiendas entre los dirigentes soviéticos. A finales 
de verano de 1923, los trabajadores alemanes esta- 
ban en una situación desesperada derivada de la ocu- 
pación francesa del Ruht y de la política alemana de 
resistencia pasiva; y el Partido Comunista Alemán 
decidió que había llegado el momento de la acción. 
Según Ruth Fischer, fue la subida de Stresemann al 
poder en agosto de 1923 con el declarado propósito 
de llegar a un acuerdo con los poderes occidentales 
lo que produjo una ráfaga de alarma en Moscú y llevó 
a los gobernantes rusos a tomar la decisión de prepa- 
rar una urgente revuelta comunista alemana contra 
el gobierno Stresemann. Pero esta versión, que enca- 
ja primorosamente con los deseos de la señora Fischer 
de echarle la culpa a Moscú de todos los fracasos 
alemanes, no cuadra con los hechos. En Moscú, el 
proyecto de una revolución alemana sólo lo aplaudió 
entusiásticamente Trotski. Zinóviev, como era habi- 
tual en él, se mostró indeciso; y Stalin aconsejó caute- 
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la. Estas divisiones en Moscú significan que la asisten- 
cia rusa fue poco entusiasta y alentó las divisiones y 
las dudas en el mismo partido alemán. Brandler, exce- 
lente organizador en tiempos normales, resultaba 
inepto como dirigente de una revolución armada. Se 
iniciaron cuidadosamente los preparativos; pero en 
octubre, el gobierno de Berlín tomó la iniciativa 
enviando al ejército a deponer al gobierno de Sajonia, 
en el que figuraban Brandler y otros dos comunistas, 
Eso debería haber servido de señal para un levanta- 
miento general. Pero los dirigentes no estaban prepa- 
rados; y, excepto un impremeditado estallido en 
Hamburgo que fue sangrientamente sofocado, nada 
ocurrió. El gran proyecto de una revolución .omunis- 
ta alemana se desmoronó antes de haber comenzado. 
«Vistos desde el interior —escribe la señora Fischer 
de esta experiencia—, los comunistas eran un grupo 
insuficientemente organizado de personas dominadas 
por el miedo, desgarrado por querellas fraccionales, 
incapaz de llegar a una decisión e ignorante de sus 
propios objetivos». Lo que no parece un epitafio 
injusto del partido comunista más numeroso fuera 
de Rusia. 

La derrota alemana, como cualquier otra derrota 
de una política revolucionaria militante, desacreditó 
a Trotski y Zinóviev y, por lo mismo, ayudó a Stalin; 
y como también significó la caída de Brandler en Ale- 
mania, Stalin se convirtió paradójicamente, por el 
momento, en el protector de la izquierda alemana. 
Manuilski, un hombre de Stalin, sustituyó a Radek 
como agente principal de la Comintern en Alemania, 
La señora Fischer trata sucintamente el período en 
que la izquierda comunista alemana enganchó su suet- 
te a la estrella en alza de Stalin. Una reliquia de este 
período es una descripción brillante y reveladora de 
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Stalin durante el verano de 1924, precisamente 
cuando estaba empezando a descollar sobre los demás 


dirigentes bolcheviques. 


En el V Congreso mundial, Stalin fue conocido, por 
primera vez, por los delegados de la Comintern. Se deslizaba 
silenciosa, casi furtivamente, por los salones y pasillos alre- 
dedor de la sala de San Andrés, Fumando en pipa, vistiendo 
la blusa rusa característica y botas estilo Wellington, hablaba 
suave y amablemente con pequeños grupos, ayudado por un 
intérprete desconocido, presentándose como el nuevo tipo de 
dirigente ruso. Los delegados más jóvenes quedaron impre- 
sionados por esa pose de revolucionario que desprecia la retó- 
rica revolucionaria, de organizador con los pies en la tierra, 
cuyas rápidas decisiones y métodos modernos podrían resolver 
los problemas de un mundo en transformación. Los hombres 


que rodeaban a Zinóviev eran viejos, remilgados, pasados 
de moda. 


La narración de la señora Fischer se hace un 
poco confusa en este punto; pues, en su deseo de 
exonerar a su patrón Zinóviev y a ella misma por su 
colaboración demasiado prolongada con un Stalin a 
quien más tarde aborrecería, hace retroceder en el 
tiempo la separación entre Zinóviev y Stalin bastante 
más atrás de lo que los otros datos disponibles permi- 
ten suponer, 

En cualquier caso, Stalin y Zinóviev mantenían 
todavía relaciones de amistad y cooperación; y 
Maslow y la señora Fischer, en ese momento los 
dirigentes efectivos del partido comunista alemán, 
eran aún bien vistos en Moscú cuando en abril de 
1925 la derecha en Alemania decidió proponer a 
Hindenburg como candidato presidencial, La opinión 
de la Comintern, apoyada por Maslow y la señora 
Fischer, fue que el candidato comunista, Thálmann, 
debería retirarse pata no dividir el voto anti-Hinden- 
burg. La mayoría del Partido Comunista Alemán, 
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inspirada por Thälmann, decidió lo contrario, con el 
resultado de que Hindenburg fue elegido. Ninguna 
de las generalizaciones favoritas de la Fischer —que 
la política errónea del Partido Comunista Alemán 
era impuesta desde Moscú, y que ella misma fue el 
adalid del partido contra la dominación de Moscú— 
valen en esta ocasión. Fue sólo a finales de 1925 
cuando Ruth Fischer se unió a la oposición de Zinó- 
viev contra Stalin. Pero ya en esa época su popula- 
ridad en el partido alemán había sido eclipsada por 
la de Thälmann, y al año siguiente Manuilski no 
encontró grandes dificultades para hacerla expulsar 
del partido como trotskista. La historia no es particu- 
larmente edificante. Pero no todo es tan simple; no 
son la razón y la sin razón tan palmarias como la 
narración de la Fischer trata de hacer creer al lector 
no iniciado, 

El partido se encontraba numérica, intelectual y 
políticamente en trágica decadencia. Durante la apa- 
rente prosperidad del período Dawes no cabía pensar 
en un golpe comunista; y durante la gran depresión 
iniciada en 1929 el partido comunista alemán cayó 
en dos trampas. Por un lado, permitió a los nazis 
y los nacionalistas protagonizar la campaña contra la 
ineficaz república de Weimar. Por otro, el principio 
de no cooperación con los social-demócratas, constan- 
temente mantenido desde la derrota de 1923, impidió 
a los comunistas formar un frente común contra los 
nazis. Son esos años, y no los del anterior período, 
los que justifican alguna de las conclusiones inferidas 
por Ruth Fischer: las dificultades que tienen los parti- 
dos comunistas fuera de Rusia para hacer frente 
resueltamente al partido ruso. Un débil partido de 
oposición, abiertamente perseguido en su propia 
nación, no puede competir con un partido que tiene 
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tras de sí una revolución victoriosa y que controla 
los asuntos de üna gran nación. Según la señora 
Fischer, la influencia de Moscú sobre el partido ale- 
mán se explica en gran medida por el gran número 
de empleos que la Comintern, gracias a sus grandes 
fondos, podía ofrecer a quienes seguían sus direc- 
trices. No hay duda que esto sucedió; pero también 
jugaron las influencias más sutiles del prestigio, de 
la clasificación según la escala de valores comunistas. 
El débil y fracasado partido comunista extranjero 
inevitablemente tiende a seguir el rastro del poderoso 
y triunfante partido comunista ruso; siempre que 
una diferencia de opinión o una diferencia de intere- 
ses se manifieste, el más débil se rinde al más fuerte. 
En consecuencia, sólo los partidos comunistas excep- 
cionalmente fuertes pueden confiar en mantener algu- 
na independencia respecto a Moscú. En una perspecti- 
va a largo plazo, puede con justicia parecer una catás- 
trofe que el movimiento comunista alemás después de 
1918 no lograse desarrollar su fuerza potencial; de 
haberlo hecho, la identificación unilateral de Rusia y 
comunismo que domina en nuestros días, la historia 
del mundo pudo haber sido evitada. 

El fracaso del comunismo alemán es un fenómeno 
que merece un análisis más profundo que el que hasta 
ahora ha recibido incluyendo a Ruth Fischer, que se 
contenta por lo general con mencionar los factores 
personales o la funesta influencia de la Comintern. 
Lenin, cuando ansiosamente esperaba que la revo- 
lución alemana salvara la revolución en Rusia, creía 
—como la doctrina marxista le autorizaba a creer— 
que el comunismo alemán era potencialmente una 
fuerza más poderosa, efectiva y mundialmente influ- 
yente que el comunismo ruso. ¿Por qué no sucedió 
tal cosa? Uno de los factores fue evidentemente la 
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inesperada pujanza del nacionalismo alemán después 
de la humillación de Versalles; aunque parecía aniqui- 
lado, en realidad había sido solo ligeramente herido. 
Moscú no fue el único en equivocarse al suponer que 
el resentimiento nacional alemán podía ser fomentado 
hasta un punto, para utilizarlo luego y conservarlo 
después dentro de límites seguros. Tanto Moscú como 
las potencias occidentales sobrestimaron desde dife- 
rentes puntos de vista la fuerza de la social-democra- 
cia alemana. Ambos dejaron de advertir la ausencia 
en Alemania de las condiciones o tradiciones de las 
democracias liberales occidentales. El intento de'crear 
una democracia liberal en Alemania fracasó primero 
en 1848 y de nuevo después en 1918; el intento de 
crear una socialdemocracia según el modelo occiden- 
tal, fracasó igualmente; y la extrema derecha y la 
extrema izquierda se enfrentaron entre sí, tal como 
había ocurrido en la Rusia de 1917. 

Pero en Alemania, más que en cualquier otra 
nación, la vieja clase dirigente preburguesa, el orden 
feudal de la sociedad con su tradición militar, había 
conseguido capturar y utilizar para sus propósitos el 
moderno poder de la industria pesada organizada en 
gran escala. Esta fue la realización de Bismarck quien, 
por su brillante invento de los servicios sociales, tam- 
bién integró a un sector influyente de los trabajado- 
res y de los sindicatos en un nuevo complejo poder. 
Esta combinación entró en funcionamiento en 1914; 
y, después del desastre militar de 1918 y del fracaso 
político de la república de Weimar, fue todavía lo 
bastante fuerte como para que Hitler pudiera de 
nuevo utilizarla con una presentación mucho más al 
día y aparentemente popular. La impresión más viva 
que la lectura del libro de la señora Fischer deja es 
el poder aterrador que las viejas fuerzas de Alemania 
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continuaron ejerciendo después de 1918; y la princi- 
pal razón para considerarlo un libro sombrío es que 
plantea la cuestión de hasta qué punto, en circunstan- 
cias que presentan tantas analogías con las del perío- 
do posterior a 1918, estas viejas fuerzas están toda- 
vía vivas y en acción en la Alemania de hoy. 


13, Stalin: 1. El camino hacia el poder 


En la Unión Soviética se ha situado el nombre 
de Stalin junto a los de Marx, Engels y Lenin como 
una de las fuentes autorizadas —o en cualquier caso 
como intérprete autorizado— de la doctrina bolche- 
vique; una edición de sus obras completas, ahora en 
curso de publicación en Moscú, era, por consiguiente, 
de esperar. Está apareciendo bajo los auspicios del 
Instituto Marx-Engels-Lenin y tendrá 16 volúmenes, 
estando dedicado el último a sus discursos durante 
la guerra. El primer volumen cubre el período de 
1901 a 1907, cuando Stalin ——casi desconocido toda- 
vía bajo este nombre— era un activo organizador 
revolucionario en el Cáucaso, en los intervalos entre 
sus encarcelamientos y exilios en Siberia. La mayo- 
ría de los artículos que contiene fueron originalmente 
publicados en georgiano en efímeros periódicos clan- 
destinos y resultan accesibles ahora por primera vez 
al lector ruso. El editor explica que no todos los escri- 
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tos de Stalin de este período han sido todavía redes- 
cubiertos. 

Ha sido habitual entre los enemigos y detractores 
de Stalin, comenzando por Trotski, hablar con despre- 
cio de su talento como teórico. Comparado con 
muchos de los otros miembros de la generación bol- 
chevique —no sólo Lenin y Trotski, sino también 
hombres como Bujatin, Zinóviev y Radek—, Stalin 
no ha sido un escritor prolífico ni fecundo. No cabe 
duda de que los posteriores volúmenes de esta edición 
serán inflados a base de documentos oficiales, la 
mayor parte obra de sus secretarios y consejeros; se 
proyecta incluir hasta la oficial Breve Historia del 
Partido Comunista ruso, publicada en 1938, que, aun- 
que preparada bajo la dirección de Stalin, realmente 
no proviene de su pluma. La pretensión de situar a 
Stalin al nivel de Marx o de Lenin como pensador es 
exagerada hasta el absurdo. Sin embargo, el primer 
volumen de sus obras viene a refutar en gran medi- 
da la leyenda fomentada por Souvarine y otros de 
que el dirigente soviético es un ignorante semianalfa- 
beto, que repite y distorsiona las ideas ya vulgariza- 
das de otros, un político, burócrata o administrador 
despreocupado por las teorías e incapaz de enten- 
derlas. 

Casi todos los artículos de este primer volumen 
están inspirados por controversias locales, principal- 
mente con los mencheviques, que en la Georgia na- 
tiva de Stalin formaron siempre el ala mas poderosa 
del partido. Los más importantes son un artículo 
de 1904 sobre la cuestión nacional que prefigura el 
artículo famoso de 1912, tanto en su concepción gene- 
ral como en sus conclusiones empíricas, e invalida la 
sugerencia que se ha hecho algunas veces de que el 
artículo de 1912 era simplemente una transcripción 
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de las opiniones de Lenin; dos artículos sobre las 
diferencias entre bolcheviques y mencheviques; y una 
exposición bastante tosca del materialismo dialéctico 
bajo la forma de una defensa del socialismo frente al 
anarquismo. Estos escritos muestran a Stalin no como 
un pensador original, sino como un propagandista y 
popularizador activo y competente y comò un fiel 
discípulo del credo bolchevique. Lenin es mencionado 
por su nombre escasas veces (la primera entrevista de 
Stalin con él tuvo lugar a finales de 1905, pero no 
se alude a ella en los artículos); y en las dos únicas 
ocasiones durante este período en que la opinión per- 
sonal de Lenin fue rechazada y derrotada por la 
mayoría del partido, Stalin apoyó a la mayoría. Stalin 
escribió en favor del boicot a las elecciones de la 
Duma, cuando Lenin estaba por la participación; y 
votó en el IV Congreso del partido en 1906 en favor 
de la distribución de las tierras a los campesinos, 
mientras que Lenin estaba por la nacionalización. 

Es evidente, sin embargo, que ya en este primer 
período Stalin estaba, consciente o inconscientemente, 
modelado por Lenin, y por un aspecto particular de 
Lenin. Las agudas y agrias controversias que jalo- 
naron los años de formación del partido giraron, de 
una forma u otra, sobre cuestiones relacionadas tanto 
con las ideas como con la organización. ¿Debería 
proporcionar al movimiento obrero su filosofía. su 
dirección y sus iniciativas un grupo reducido y alta- 
mente organizado de resueltos revolucionarios que, 
por la naturaleza de las cosas, estaría principalmente 
compuesto de intelectuales? ¿O debería el partido 
considerarse un servidor y seguidor de los trabaja- 
dores y confiar su iniciativa al impulso «espontáneo» 
hacia la revolución que unas intolerables condiciones 
necesariamente engendrarían antes o después entre 
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ellos? Lenin, el apasionado protagonista del primer 
criterio, desdeñosamente puso a los partidarios de 
la segunda alternativa el apodo de «seguidistas»; y 
en medio de muchas apostasías construyó el partido 
bolchevique casi sin ayuda, según su estrecha pero 
vigorosa concepción de cómo se hacen las revo- 
luciones. 

Stalin fue uno de los que apoyaton sin vacilacio- 
nes la política de Lenin. No es casualidad que Lenin 
en una carta muy citada se refiriera a él como el 
«admirable georgiano» y le designara, en 1912, miem- 
bro del Comité Central del partido. Desde el princi- 
pio Stalin aceptó, quizá aun con menos reservas que 
el mismo Lenin, la obligación del partido de dirigir, 
organizar y luchar. «Nuestro partido —dice en uno 
de sus primeros artículos— no es un conjunto de 
charlatanes sino una organización de dirigentes». Y 
además: «sólo la wridad de opinión puede unir a los 
miembros del partido en un partido centralizado. Si 
la unidad de opinión se destruye, se destruye el parti- 
do». El panfleto de Lenin ¿Qué hacer?, que expresa 
esas ideas en su forma más clara y enérgica, se convit- 
tió para Stalin en la Biblia; y los escritos de este 
primer período están erizados de alabanzas a la orga- 
nización y de desprecio hacia los que confían en la 
eficacia de las fuerzas «espontáneas» dentro de la 
clase trabajadora. «El movimiento espontáneo de los 
trabajadores —decía Stalin citando a Lenin— en 
tanto permanece espontáneo, en tanto que no está 
unido a la conciencia socialista, se somete a la ideolo- 
gía burguesa y es arrastrado inevitablemente a tal 
sumisión». La fórmula es «unión del movimiento de 
los trabajadores con el socialismo»; y esto sólo puede 
ser realizado por un pequeño partido organizado, de 
gran calidad, tanto intelectual como moral, con un 
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dominio absoluto de los intrincados aspectos de la 
doctrina revolucionaria socialista. 

El peligro claramente inherente a esa doctrina es 
la tentación de exaltar a la organización como un 
medio necesario para la revolución, y a la revolución 
como un fin en sí mismo. Formalmente hablando, los 
teóricos bolcheviques —Stalin quizá menos que 
Lenin— estaban en guardia contra ese peligro. Un 
pasaje de estos primeros escritos de Stalin recuerda 
extrañamente la convicción optimista de los piadosos 
victorianos de que el bien, gracias a alguna ley final 
de progreso, prevalecerá sobre el mal. 


Si la doctrina de los anarquistas representa la verdad, se 
abrirá indefectiblemente camino y agrupará en torno suyo a 
las masas. Si es inconsistente y está construida sobre supues- 
tos falsos, entonces no durará largo tiempo y desaparecerá 
en el aire. 


Este optimismo se apoya, en otra parte, en una 
referencia a la conocida doctrina hegeliana —en rela- 
ción con la reciente actitud de la escuela filosófica 
rusa hacia la filosofía alemana en general y a Hegel 
en particular, es interesante el que Stalin defendiera 
a Hegel--— de la identidad de lo real y lo racional. El 
marxismo triunfará, dice explícitamente Stalin, por- 
que es racional; lo que es irracional está condenado 
a perecer. Sin embargo, los primeros críticos de Hégel 
percibieron ya claramente la dificultad de encontrar 
un criterio de lo que es racional que no sea lo que 
de hecho sucede; y el joven Stalin no la resuelve con 
más acierto. La causa de la revolución es la causa 
racional y, por lo tanto, la buena causa, porque su 
inevitabilidad puede ser científicamente probada. Pero 
la validez de la prueba sólo puede ser verificada por 
los hechos; y si nuestros cálculos resultaran erróneos 
esto significaría, no que la ciencia era falsa, sino que 


202 Capítulo 13 


su aplicación era imperfecta. Se abrían así de par en 
par las puertas al puro empirismo. 

Sin ninguna duda pueden bosquejarse algunas 
diferencias, de acento en cualquier caso, entre el empi- 
rismo de Lenin y el empirismo de Stalin. «El socia- 
lismo proletario —escribe Stalin en este tiempo— se 
construye no sobre una actitud de signo sentimental, 
ni sobre una «justicia» abstracta, ni sobre el amor por 
el proletariado, sino sobre principios científicos». 
Stalin en su madurez se habría expresado más caute- 
losamente. Pero queda la i impresión de que la seque- 
dad de Lenin escondía un cierto grado de humanidad, 
quizá de sincero «amor por el proletariado», que no 
encontramos en la mentalidad de su discípulo más 
despiadado. Los primeros escritos de Lenin se carac- 
terizan por un intenso tono utópico, del que Lenin 
se desprendió lentamente y de mala gana a medida 
que se fue poniendo en contacto con las duras reali- 
dades y las responsabilidades impuestas por el ejerci- 
cio del poder. En El Estado y la Revolución, escrito 
en las vísperas de octubre de 1917, Lenin denunciaba 
enérgicamente a quienes no consideraban al Estado 
como un mal necesario y a quienes trataban de difu- 
minar la doctrina marxista de la extinción gradual 
del Estado como una condición del orden comunista. 
Incluso cuando esa desaparición se relegó al futuro 
más remoto, Lenin continuó insistiendo en la nece- 
sidad de «democracia directa», de gobierno desde 
abajo, de que el ciudadano común aprendiera a admi- 
nistrar y controlar por sí mismo, como antídoto contra 
la burocracia estatal, De tal visión, pese a lo irreal 
que demostró ser, hay pocos o ningún rasgo en los 
discursos y los escritos de Stalin. 

Esas diferencias de doctrina y acento que pueden 
descubrirse entre Lenin y Stalin deben atribuirse, 
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sin embargo, verosímilmente no tanto a divergencias 
personales de perspectiva o temperamento como a 
diferencias de la situación histórica con la que se 
enfrentaron. Lenin, a pesar de su insistencia en la 
dirección a cargo de un grupo altamente preparado y 
entrenado de revolucionarios profesionales, sabía que 
las revoluciones las hacen las masas; y que ganar 
el apoyo activo, o aun el pasivo, de las masas requiere 
algo más que organización y dirección. Sabía que inclu- 
so la disconformidad con las condiciones existentes, 
aunque resultara indispensable como punto de parti- 
da, no bastaba para mantener el ardor revolucionario. 
La visión de un mundo nuevo en el que los hombres, 
libres de la opresión del capitalismo burgués y del 
Estado burgués, aprendieran a gobernarse a sí mismos 
y a organizar el proceso de producción y distribución 
para el bien común, era necesaria para encender 
la imaginación revolucionaria. Lenin heredaba esta 
espléndida visión de la tradición socialista del si- 
glo xIx. La aceptaba, creía sinceramente en ella y 
justificaba su propia política por la esperanza de su 
realización. Aunque después de los primeros meses 
de poder la perspectiva pareció alejarse hacia un futu- 
ro remoto y las dificultades de su realización comen- 
zaron a hacerse cada vez más manifiestas, no hay 
ninguna prueba de que Lenin abandonase su fe en ella. 

La carrera de Stalin fue diferente. Lenin aprecia- 
ba sus méritos como revolucionario profesional. Su 
función eta organizar; y en eso no tenía rival. Stalin 
nunca trató de enardecer el entusiasmo de las masas, 
pues carecía totalmente del temperamento y, quizá 
de la convicción necesaria para tal empresa. Su punto 
de apoyo para lograr el poder fue su designación para 
un puesto que exigía precisamente esas dotes de orga- 
nización que él poseía: el secretariado del partido; 
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si consiguió el poder fue porque, después de 1922, 
no era ya entusiasmo revolucionario sino capacidad 
para organizar lo que la situación histórica exigía. Es 
decir, Stalin fue un producto de la revolución en su 
fase posterior, La heredó de su principal progenitor, 
y durante más de veintidós años la dirigió, domesticó 
y modeló. Preguntarse ahora hasta qué punto mode- 
ló el curso revolucionario mediante su intervención e 
iniciativa personales y hasta qué punto fue el agente 
de fuerzas inevitables trabajando por su cuenta hacia 
un fin predestinado, es simplemente plantear el eterno 
problema del puesto del gran hombre en la historia. 

Uno de los rasgos más marcados que distingue 
la actitud de Stalin de la de Lenin y confiere a Stalin 
un lugar crucial en la historia revolucionaria es el 
paso del punto de vista internacional al nacional. Aquí 
también los diferentes antecedentes personales juga- 
ron su papel. Lenin pasó la mayoría de sus años de 
formación en el extranjero, hablaba las principales 
lenguas europeas, y su doctrina revolucionaria era 
internacional hasta la médula. Stalin no conoce más 
lenguas que el ruso y el georgiano y nunca ha salido 
de Rusia excepto para asistir a tres o cuatro confe- 
rencias del partido antes de 1914 y con ocasión de 
sus viajes a Teherán y Potsdam. Su origen georgiano 
explica que sus primeros estudios los realizara sobre 
el nacionalismo y que además fuera elegido Comi- 
sario del Pueblo para las Nacionalidades en 1917; 
pero esto no parece haber tenido ninguna influencia 
importante sobre él, como no sea la de imprimir una 
intensidad casi fanática a su patriotismo soviético. 
No fue, por lo tanto, accidental que se convirtiera 
en el patrocinador de la doctrina del «socialismo en 
un solo país» en la década de los 20, en el antagonista 
de un Trotski de mentalidad internacionalista, y en 
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el protagonista del resurgimiento del sentimiento 
nacional ruso, después de su eclipse revolucionario, 
en la década de los 30. Cuando sobrevino la guerra, 
en 1941, era ya un héroe nacional más que un héroe 
revolucionario. Sus relaciones con el ejétcito parecen 
haber sido desde el principio buenas. Había hecho 
mucho, incluso antes de la II Guerra Mundial, por 
restaurar su prestigio y devolverle su antigua plaza 
de honor en la vida nacional. La guerra realizó plena- 
mente sus mejores cualidades y capacidades, y su 
designación como mariscal de la Unión Soviética en 
marzo de 1943 debe verse como la culminación natu- 
ral de su carrera, más que como una concesión a 
las exigencias de la guerra. 

Es sin duda paradójico que quien apareció en la 
escena como un conspirador revolucionario sea acla- 
mado hoy día principalmente por su devoción patrió- 
tica a su nación y por su resuelta dirección en tiempos 
de guerra. La cubierta de la edición de sus obras 
completas lo muestra, significativamente, con unifor- 
me de mariscal. Pero tales paradojas tienen prece- 
dentes en la historia de las revoluciones; también 
Lenin, aunque sus convicciones revolucionarias tenían 
raíces mucho más profundas que las de Stalin, habría 
sin duda sufrido algunas de esas transformaciones si 
hubiera vivido más tiempo, Las críticas que habrán 
de hacerse para enjuiciar definitivamente a Stalin se 
referirán no tanto a los fines que persiguió y realizó 
como a los medios que utilizó para ello. Lenin, en su 
llamado testamento, describe a Stalin como «dema- 
siado tosco» y poco «leal». Su ascenso al poder estuvo, 
sin duda, caracterizado por una excepcional habilidad 
en las poco amables artes de la intriga política. Actuó 
bajo la superficie, minó reputaciones establecidas, se 
mantuvo al margen mientras otros adoptaban posi- 
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ciones insostenibles; y luego golpeó, y golpeó duro. 
Fue un enemigo astuto, vengativo y sin compasión; y 
las indignidades y brutalidades que amontonó sobre 
sus adversarios derrotados, si bien tenían abundantes 
precedentes en la tradición rusa, resultaron para la 
mentalidad occidental algo espantoso. 

Sin embargo, si Stalin introdujo o reintrodujo 
en la historia rusa una intolerancia mezquina y siste- 
máticamente cruel que el primer entusiasmo de los 
revolucionarios parecía haber expulsado o mitigado, 
esto se correspondía tanto con el carácter del tiempo 
como con el del hombre. La revolución bolchevique, 
como otras revoluciones, comenzó en una atmósfera 
de idealismo que lindaba con la utopía. Pero pronto 
la oposición desde dentro y desde fuera provocó la 
represión y la violencia engendró violencia. El terror 
fue pronto aplicado no sólo contra los supervivientes 
del antiguo régimen y de la burguesía sino también 
contra los otros partidos revolucionarios que intenta- 
ban mantener una existencia independiente. Ni siquie- 
ra el prestigio de Lenin y sus dotes de persuasión 
bastaron, durante sus últimos años de vida, para 
mantener la unidad del partido sin amenazas de expul- 
sión y sin limitaciones a la libertad de expresión y 
opinión de sus miembros. Cuando Lenin desapareció 
de la escena, prontamente surgieron profundos des- 
acuerdos; y las armas de la represión empleadas al 
principio sólo contra los disidentes de fuera del parti- 
do fueron, lógica y casi inevitablemente, dirigidas 
contra sus miembros disidentes. 

El juicio de la historia sobre el papel de Stalin 
dependerá, en parte, del juicio más amplio que haga 
sobre la revolución bolchevique. La pretensión de 
que la revolución había inaugurado una «nueva civi- 
lización» ha sido unas veces afirmada y otras negada; 
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en cualquier perspectiva, fue uno de los grandes 
momentos cruciales de la historia, comparable con la 
Revolución Francesa y quizá superior a esta en signi- 
ficación. Ninguna nación del mundo ha permanecido 
indiferente a ella, ninguna forma de gobierno ha sido 
capaz de eludir su desafío, ninguna teoría política y 
económica ha escapado a su crítica minuciosa; ni, de 
acuerdo con todos los signos y portentos,'ha llegado 
su influencia todavía a la cúspide. La edición de los 
escritos y discursos de Stalin, aunque añadirá proba- 
blemente muy poco al conocimiento de la existencia 
del hombre y de su obra, ayudará a colocarle en su 
perspectiva y constituirá un documento histórico de 
primera importancia. 


14. Stalin: 2. La dialéctica del stalinismo 


Cualquier biografía de Stalin es necesariamente 
una «biografía política»; pues Stalin es un político 
de los pies a la cabeza, y no hay en él ninguna otra 
cualidad por la que los contemporáneos o la poste- 
ridad puedan probablemente interesarse. Lo que 
Deutscher quiere decir al dar a su reciente biografía 
sobre Stalin? ese subtítulo es, quizá, no tanto que 
ha empleado menos tiempo que los hagiógrafos de 
Moscú o que los biógrafos hostiles como Souvarine 
y Trotski en describir episodios más o menos míticos, 
favorables o desfavorables, de la vida personal juve- 
nil de Stalin, sino más bien que pretende realizar en 
el libro un análisis de las actuaciones políticas de su 
héroe. En esto, en efecto, consiste la obra; y la inten- 
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ción ha sido brillantemente realizada. La dificultad 
usual de las biografías políticas, la de separar la histo- 
ria del hombre de la crónica de su tiempo, casi no 
se plantea en el caso de Stalin. Después de la muerte 
de Lenin, la carrera de Stalin y la historia de la Rusia 
soviética han sido inseparables. Nada que pertenezca 
a una puede considerarse irrelevante para la otra. 
Una historia tan dramática no puede ser aburrida. 
Deutscher no ha olvidado ningún aspecto y ha escrito 
un libro que, además de otros méritos, es de absor- 
bente lectura. Pero es absorbente en parte porque, a 
pesar del interés de los detalles externos, nunca ha 
desviado la vista del tema central: la naturaleza de 
las realizaciones de Stalin y su lugar en la historia 
de la revolución. 

Ápenas es necesario decir que, como todo lo que 
se refiere a Stalin, ese lugar es tema de grandes 
controversias. Plantea muchos problemas que, como 
la mayoría de los problemas profundos de la historia, 
no pueden ser fácilmente respondidos con un sí o 
con un no. ¿Es Stalin un discípulo de Marx o un 
déspota oriental? ¿Ha proseguido o ha abandonado 
la herencia de Lenin? ¿Ha construido «el socialismo 
en un solo país» o ha arruinado las perspectivas del 
socialismo en todo el mundo durante una genera- 
ción? ¿Ha europeizado Rusia —segundo Pedro el 
Grande— o —segundo Genghis Khan— convertido 
a Rusia en parte de un vasto imperio asiático? ¿Es un 
nacionalista preocupado por aumentar el prestigio y 
el poder de Rusia o un internacionalista interesado 
en el triunfo universal de un credo revolucionario? 
Estas preguntas son susceptibles de respuestas muy 
diversas. El libro de Deutscher puede capacitar al 
lector, si no para responderlas, sí al menos para plan- 
tearlas con mayor comprensión, 
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La historia nunca se detiene; y menos aún en 
medio de una revolución. Lo que Lenin creó y Stalin 
heredó fue una entidad constantemente cambiante, 
no un sistema estático sino un proceso en desarrollo, 
Era un proceso en el que, para utilizar la jerga hege- 
liana, la tesis estaba produciendo continuamente la 
antítesis; de forma que la pregunta acerca de si Stalin 
ha continuado o negado la obra de Lenin puede resul- 
tar una cuestión de palabras más que de contenido. 
Expresado menos abstractamente, lo cierto parece ser 
que a cada revolución le sucede su propia reacción 
y que cuando Lenin desapareció de la escena, la revo- 
lución rusa había entrado ya en el segundo estadio 
de su curso. La consigna corriente en otra época, 
«Stalin es el Lenin de hoy», no afirma que Stalin 
fuese el Lenin de 1917, sino que estaba desempe- 
ñando la función que Lenin habría tenido que desem- 
peñar si hubiera seguido siendo el dirigente máximo 
de la revolución diez años después. Aunque esto no 
sea toda la verdad, contiene algunos elementos de ella. 

Los primeros bolcheviques eran estudiosos de la 
historia y conocían bien lo que acontece a las revolu- 
ciones: temían que su propia revolución tuviera 
también su Termidor. Pero el recuerdo de Bonaparte 
les hizo sospechar que la fuente de peligro era un 
dictador de brillante armadura. Fue esa sospecha la 
que resultó fatal para Trotski y allanó el camino hacia 
el poder a Stalin. En palabras de Deutscher: 


Se había admitido siempre que la historia se repite, y que 
un directorio o un usutpador individual podían trepar el 
poder sobre las espaldas de la revolución, Se daba por 
supuesto que el usurpador ruso tendría, como su prototipo 
francés, una personalidad rodeada de fama brillante y legen- 
daria ganada en las batallas. La máscara de Napoleón le 
cuadraba demasiado bien a Trotski. En realidad, le habría 
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cuadrado a cualquier personalidad antes que a Stalin. En 
esto se asienta parte de su fuerza, 

Así fue como Stalin llegó a ser, si no el «Lenin de 
hoy», sí el Bonaparte de hoy, el heredero de Lenin 
como Bonaparte fue el heredero de Robespierre, el 
hombre gue encadenó y disciplinó la revolución, 
consolidó su realización, falsificó sus doctrinas, la 
desposó con un gran poder nacional y extendió su 
influencia por el mundo. 

Pero tampoco es esto toda la verdad. Pues, aun- 
que la historia algunas veces se repite bajo disfraces 
inesperados, cada situación histórica es, sin embargo, 
única. Lo extraño es que Stalin, imprevisiblemente 
y al parecer a pesar de sí mismo, llegó a ser, a dife- 
rencia de Bonaparte, un revolucionario por derecho 
propio. Más de diez años después de la revolución 
de Lenin, Stalin hizo una segunda revolución sin la 
cual la revolución de Lenin habría necesariamente 
encallado. En este sentido Stalin continuó y realizó 
el leninismo, aunque el lema del «socialismo en un 
solo país», con el que Stalin hizo su revolución, 
constituyera la negación de aquello en lo que Lenin 
creía (los esfuerzos de los teóricos de Stalin para 
convertir a Lenin en padre de esa doctrina eran 
puerilmente falsos) y aunque Lenin hubiera retroce- 
dido horrorizado ante algunos de los métodos con los 
que se hizo la segunda revolución. 

Intelectualmente, como Deutscher subraya, «el 
socialismo en un solo país» no fue una aportación 
nueva y original a la doctrina. Ni siquiera era cohe- 
rente, ya que el propio Stalin, que se empeñaba en 
seguir usando los ropajes del marxismo ortodoxo 
aunque le ajustaran mal, admitió que el socialismo 
nunca se realizaría de forma completa y segura en un 
país aislado rodeado de un mundo capitalista. Pero 
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psicológica y políticamente fue un brillante descubri- 
miento; y no disminuye seriamente el talento político 
de Stalin decir que, como otros grandes descubrimien- 
tos, su autor lo encontró inadvertidamente. Esto suce- 
dio en 1924, el año en que murió Lenin, en el punto 
culminante de la controversia con Trotski y entre las 
dos ediciones de la obra de Stalin Fundamentos de 
leninismo. La primera edición contenía un pasaje que 
parecía en gran medida un refrendo de la «revolución 
permanente» de Trotski. En la segunda edición, fue 
sustituido por una clara e inequívoca declaración de 
que el socialismo podía ser construido en un solo país, 
aunque fuera la Rusia campesina y atrasada. 

Cuando Lenin murió el bolchevismo ortodoxo 
había llegado a un callejón sin salida. Todos coinci- 
dían en que el primer objetivo de 1917 había sido 
dar cima a la incompleta revolución burguesa rusa; 
y esto había sido ya realizado. Todos los bolche- 
viques estaban de acuerdo (como en los tiempos 
de la polémica contra los mencheviques) en que, al 
completar la revolución burguesa, pasarían directa- 
mente al estadio de la revolución socialista; esto 
también había sucedido. Pero en este punto todos los 
bolcheviques, empezando por Lenin, habían confiado 
en que la antorcha encendida en Rusia prendería la 
revolución socialista en Europa, y en que el proleta- 
riado europeo asumiría la tarea de completar la revolu- 
ción socialista y construir una sociedad socialista. Esta 
tarea —Lenin lo había dicho en muchas ocasiones— 
era demasiado pesada como para que una Rusia atra- 
sada pudiera realizarla sola. 

Desafortunadamente el programa no se realizó. 
La revolución en Europa, que parecía segura en 1919 
e inminente en 1920 cuando el Ejército Rojo estaba 
en las afueras de Varsovia, sin embargo se detuvo 
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inexplicablemente. En el otoño de 1923, cuando el 
proletariado alemán por tercera o cuarta vez desde 
1918 sufría una derrota aplastante (las recriminacio- 
nes sobre quien fue responsable poco importan aho- 
ra), empezó a comprenderse en Moscú que la revolu- 
ción europea tenía todavía un largo camino por 
recorrer, Pero, ¿cuál era, según esta nueva hipótesis, 
el papel de los bolcheviques rusos? Nadie negó, es 
verdad, que uno de sus objetivos fuera proseguir la 
construcción del socialismo en Rusia: Trotski abogó 
por la planificación e industrialización intensivas 
mucho tiempo antes de que Stalin lo hiciera. Pero, 
no obstante, puesto que parecía seguirse de la doctri- 
na ortodoxa que no era posible ir muy lejos en Rusia 
si no se producía la revolución en otra parte, debía 
evitarse una sensación de irrealidad y frustración. Los 
afiliados, si no la inteliguentsia del partido, necesita- 
ban del estímulo y la inspiración de un objetivo limi- 
tado que no se asentara en un futuro demasiado 
remoto y que dependiera para su realización no de 
sucesos incalculables en la Europa lejana sino de sus 
propios esfuerzos. 

Esta necesidad la satisfizo brillantemente «el 
socialismo en un solo país». La reconstrucción imagi- 
nativa de Deutscher de lo que la nueva consigna signi- 
ficó para los seguidores de Stalin es inmejorable. 


Por supuesto, estamos luchando por la revolución inter- 
nacional. Por supuesto, hemos sido educados en la escuela 
del marxismo; y sabemos que las luchas sociales y políticas 
contemporáneas son, por su propia naturaleza, internacionales. 
Por supuesto, seguimos creyendo que la victoria del prole- 
tariado en Occidente está cerca; y estamos obligados por 
honor a hacer lo que podamos para acelerarla. Pero —y éste 
era un «pero» muy grave y significativo— no nos preocu- 
pemos demasiado por la revolución internacional. Aunque se 
retrase indefinidamente, aunque no se produzca nunca, 
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nosotros sorgos capaces de desarrollar plenamente en este 
país una sociedad sin clases. Concentrémonos, por consi- 
guiente, en nuestra gran tarea constructiva. 


Un empirista inglés hubiera dicho: «Dejemos a 
la teoría que se cuide de sí misma, y sigamos con 
nuestro trabajo». Stalin, como marxista, tenía que 
envolver esa idea con tediosos adornos doctrinales; 
pero en el fondo venía a decir lo mismo. 

Con la consigna de «el socialismo en un solo 
país» Stalin se afianzó en el poder; y llegó a ser 
prisionero de los espíritus que había conjurado. 
Resultó que el marxismo más viejo, más prudente y 
menos empírico de la anterior generación, a pesar de 
los muchos inconvenientes que su aplicación tendría 
en la Rusia de la década de los veinte, también tenía 
algo que decir. La realidad que explicaba la división 
de Europa en Este y en Oeste era la frontera trazable 
desde Danzing a Trieste, la frontera entre la Europa 
capitalista desarrollada, donde el proletariado era ya 
una fuerza, y la Europa campesina subdesarrollada, 
donde el poder de! feudalismo apenas había sido toda- 
vía roto. Quizá, después de todo, Lenin y Trotski —y 
el propio Stalin hasta el otoño de 1924— estaban en lo 
cierto cuando atgumentaban que la victoria del socia- 
lismo no podía realizarse en la atrasada Rusia sin una 
revolución socialista en las naciones con proletariado 
de Europa occidental, Quizá hasta los mencheviques 
—aunque nadie se atrevió a insinuarlo en Rusia— no 
habían estado tan errados al mantener que no era posi- 
ble pasar directamente del estadio burgués al socia- 
lista de la revolución y que el socialismo sólo podía 
construirse sobre los fundamentos establecidos por el 
capitalismo paaie 

Naturalmente, la respuesta a estas preguntas giran 
parcialmente acerca de lo que se entienda por socia- 
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lismo. Stalin había intentado realizar «el socialismo 
en un solo país». Sea lo que fuere, el producto puede 
denominarse inequívocamente «socialismo». Además, 
el plan quinquenal y la colectivización de la agricul- 
tura constituían partes indiscutibles de un programa 
revolucionario socialista. Sin embargo, sería una equi- 
vocación afirmar que tales medidas le fueran irmpues- 
tas a Stalin, o impuestas por Stalin a Rusia, en función 
de una consigna o programa, fuera éste el de «socia- 
lismo en un solo país» o cualquier otro; fueron 
impuestas por la situación objetiva a la que la Unión 
Soviética tenía que hacer frente al final de la década 
de los 20. f 

Para esta época la revolución leninista había segui- 
do su curso. Las industrias claves habían sido nacio- 
nalizadas y, de manera superficial y fragmentaria, 
«planificadas», pero no ajustadas dentro de una eco- 
nomía concebida como una unidad. La tierra había 
sido entregada a los campesinos. Se habían empleado 
todos los procedimientos para incrementar la produc- 
ción agrícola, clave de toda la estructura. Los kulaks 
habían sido primero aterrorizados en beneficio de 
los campesinos pobres, v luego incitados a valerse 
por sí mismos bajo la NEP; Bujarin les había llegado 
incluso a decir que, al enriquecerse, estaban realizan- 
do los más elevados designios del socialismo. Pero 
esos métodos tuvieron sólo un éxito momentáneo. 
Puesto que una ayuda sustancial de las naciones capi- 
talistas debía descartarse, la economía no podía avan- 
zar en la dirección socialista, ni en ninguna otra 
dirección, sin un aumento de la producción agrícola; y 
esto sólo era posible a través de la restauración de las 
grandes fincas y la introducción de la mecanización. 
Aparte de una vuelta a condiciones más primitivas 
que las destruidas por la revolución, o de una capitu- 
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lación incondicional frente al capitalismo extranjero 
—y ninguna de las dos eran soluciones concebibles—, 
no había más salida que el duro camino que Rusia 
iba a recorrer bajo la dirección de Stalin y la bandera 
de «la revolución en un solo país». 

El rasgo más desconcertante de la carrera de 
Stalin es que llevó hacia adelante una revolución no 
menos trascendental que la Revolución de 1917 (y 
en muchos sentidos su consumación lógica y necesa- 
ria), en un tiempo en que la marea popular del entu- 
siasmo revolucionario estaba en reflujo y con el acom- 
pañamiento de muchos síntomas propios de la contra- 
rrevolución «termidoriana». De esta forma Trotski 
pudo encontrar motivos para denunciar a Stalin como 
contrarrevolucionario y como destructor de la revolu- 
ción. Deutscher resume la diferencia entre la revolu- 
ción leninista y la stalinista llamando a la primera una 
revolución «desde abajo» y a la segunda una revolu- 
ción «desde arriba». La distinción no debe llevarse 
demasiado lejos. Lenin rechazó específicamente la idea 
de que las revoluciones las hacía el entusiasmo espon- 
táneo de las masas; creía en la rígida disciplina revo- 
lucionaria, y la imponía. Stalin, cuyas teorías a este 
respecto no difieren de las de Lenin, no habría llevado 
a cabo su colosal tarea a menos de contar con una 
amplia base de apoyo popular. Sin embargo, es palma- 
rio que Stalin tuvo que enfrentarse con una mucho 
mayor apatía y desilusión en las masas y con una 
mucho mayor oposición e intriga en la élite del parti- 
do de las que Lenin había conocido, y que se vio 
empujado a aplicar en correspondencia medidas de 
disciplina más rigurosas y despiadadas. Es también 
significativo que muchas de las ideas mediante las 
que Stalin justificó su revolución fueran lo contrario 
de ideas revolucionarias: la ley y el orden, la santi- 
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dad de la familia, la defensa del suelo patrio y la 
bondad de cultivar el propio huerto. Así fue como 
Trotski, incansable revolucionario internacional, hom- 
bre que no se preocupaba por su propio país, campeón 
de «la revolución permanente», fue llevado a la 
picota. 

Así, pues, Stalin presenta al mundo dos rostros 
—el de marxista revolucionario y el de nacionalista 
ruso—, dos aspectos que son parcialmente opuestos 
y parcialmente complementarios. Y si la gradación 
desde la revolución leninista a la stalinista se expresa 
en esos términos, puede quizá decirse que una fue 
concebida esencialmente como una revolución inter- 
nacional que se producía en Rusia y que en tal medi- 
da tenía que adaptarse a las condiciones rusas; y la 
otra corno una revolución nacional que, aunque indu- 
dablemente llevaba consigo exigencias internacionales 
e implicaciones internacionales, estaba, sin embargo, 
principalmente interesada en afirmarse. Deutscher 
cita en algún lugar la respuesta del Gran Inquisidor 
de Dostoievski a Cristo: «Hemos corregido tus 
obras». Una de las maneras como Stalin corrigió las 
obras de Lenin fue enraizándolas firme y tenazmente 
en el suelo nacional. Este fue, después de todo, el 
dogma central de la filosofía de Stalin. Creía, cosa 
que Lenin dudaba o rechazaba, que el socialismo podía 
construirse en un Estado ruso aislado. 

El maridaje de los ideales internacionales de la 
revolución con el sentimiento nacional era algo que 
tenía que suceder. Había acontecido ya en la Revo- 
lución Francesa. Y había comenzado a producirse en 
la Rusia soviética mucho antes de que Stalin se hicie- 
ra cargo de sus destinos: la primera ocasión en que 
los sentimientos revolucionarios y patrióticos fueron 
conscientemente coordinados y entrelazados fue la 
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guerra contra Polonia en 1920. El largo aislamiento 
de la Rusia soviética y la persistente hostilidad de la 
mayor parte del mundo capitalista se unieron para 
reforzar la tendencia. Cuando Stalin en 1924 procla- 
mó la posibilidad del «socialismo en un solo país» 
estaba, sin saberlo, apelando a las profundas corrien- 
tes de un orgullo nacional que durante diez años había 
estado no sólo muerto sino condenado. Stalin estaba 
diciendo a sus seguidores que los rusos podían hacer 
precisamente aquello para lo que Lenin y los restantes 
bolcheviques les habían considerado hasta entonces 
incapaces. «Rusia lo hará por sí misma», pudo haber 
dicho parodiando a Cavour. Los planes quinquenales 
fueron acometidos bajo el lema de «alcanzar» y «supe- 
rar» a los países capitalistas, de vencerlos en su propio 
terreno. 

Fue así como Stalin se convirtió en el reavivador 
del patriotismo ruso, en el primer dirigente que invit- 
tió explícitamente la actitud internacional o antina- 
cional que había dominado las primeras etapas de la 
revolución. Los primeros historiadores bolcheviques 
habían pintado la historia rusa anterior a la revolu- 
ción principalmente como una larga serie de barba- 
ries y escándalos. «Atrasada» fue el calificativo normal 
que se aplicaba al nombre de «Rusia». Stalin lo 
cambió todo. Liquidó a la escuela «marxista» de histo- 
riadores encabezados por Pokrovski (al que Lenin 
había alabado y valorado) y rehabilitó el pasado ruso. 
Se requería un nuevo impulso, en lugar del ardor 
revolucionario ya enfriado, para hacer tolerables las 
penalidades de la industrialización y para fortalecer 
la resistencia frente a enemigos potenciales. Stalin lo 
encontró en el nacionalismo. Los entusiasmos de 
reciente cuño siempre tienden a la exageración; y 
la victoria sobre Hitler fue una hazaña embriagadora. 
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El nacionalismo soviético ha tomado después de la 
guerra algunas formas que los observadores occiden- 
tales han considerado siniestras, y otras que han consi- 
derado absurdas. Pero tales formas, quizá, no difieren 
tanto como a veces se ha supuesto de las de las otras 
grandes potencias en el momento de su elevación a 
la grandeza. 

Otros aspectos de la vuelta de Stalin a una tradi- 
ción nacional pueden pesar más gravemente contra 
él en la balanza de la historia. La mayor acusación 
contra el stalinismo es que ha abandonado los prove- 
chosos elementos de la tradición occidental que esta- 
ban incorporados al marxismo original, y los ha susti- 
tuido por los elementos retrógrados y opresivos 
extraídos de la tradición rusa. El marxismo nació 
sobre las espaldas de la democracia burguesa liberal 
de Occidente, y, aunque finalmente la rechazó, asumió 
y adoptá muchas de sus realizaciones. Este es el signi- 
ficado de la insistencia del Manifiesto Comunista en 
que la democracia burguesa había sido en su día una 
fuerza progresiva liberadora y que la revolución prole- 
taria llegaría sólo como una segunda etapa después 
de la consumación de la revolución burguesa; y 
muchos de los primeros actos legislativos y declara- 
ciones del régimen soviético en Rusia estuvieron ins- 
pirados tanto por los ideales de la democracia burgue- 
sa como por los del socialismo. Cuando llegara el 
momento de pasar a la realización del socialismo, esto 
significaría, no que los ideales democráticos deberían 
ser abanclonados, sino que deberían ser totalmente 
realizados, en un momento en que las democracias 
burguesas degeneradas de Occidente no eran ya capa- 
ces de hacerlo, 

Tal fue el sueño de Lenin en 1917, Pero consti- 
tuyó una anomalía desde el punto de vista marxista, 
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y una tragedia desde el punto de vista del socialismo, 
que la primera revolución socialista victoriosa se 
produjera en la más atrasada, social, económica y polí- 
ticamente, de todas las grandes naciones de Europa. 
Los trabajadores que fueron convocados a construir 
el primer orden socialista habían sido durante genera- 
ciones víctimas de una pobreza económica, desigual- 
dad social y represión política más extremas que las 
existentes en cualquier otra gran nación. El orden 
socialista en Rusia no podía aprovecharse ni de las 
riquezas creadas por la empresa capitalista ni de la 
experiencia política fomentada por la democracia but- 
guesa. Al fin de su vida Lenin comenzó a darse plena- 
mente cuenta de la cantidad de impedimentos que tal 
carencia engendraba. Un pasaje, citado por Deutscher, 
de su discurso al último Congreso del partido al que 
asistió penetra en las raíces del stalinismo. 


Si la nación conquistadora es más culta que la nación 
vencida, la primera impone su cultura a la segunda; pero si 
sucede lo contrario, la nación vencida impone su cultura a la 
vencedora. 


Algo semejante, continuaba Lenin, puede suceder 
entre las clases. En la República Socialista Soviética 
Federalista Rusa, la cultura de la clase vencida, «por 
miserable y baja que sea, es mayor que la de nuestros 
administradores comunistas responsables»; la vieja 
burocracia rusa, en virtud de su relativo alto nivel 
de cultura, estaba derrotando a los comunistas, vito- 
riosos pero ignorantes e inexperimentados. 

Era ese el peligro que Lenin, con la clarividencia 
del genio, diagnosticó al quinto año de revolución. 
Estaba implícito en el continuado aislamiento de la 
Rusia socialista del resto del mundo y en la necesidad 
de construir «el socialismo en un solo país». El mar- 
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xismo internacional y el socialismo internacional, 
implantados en suelo ruso y abandonados a sí mismos, 
encontraron que su carácter internacional estaba 
expuesto a la continua labor de zapa de la tradición 
nacional rusa, a la que habían supuestamente vencido 
en 1917. Diez años después, muerto ya Lenin, los 
dirigentes que más visiblemente representaban los 
elementos internacionales y occidentales en el bolche- 
vismo —-Trotski, Zinóviev y Kámenev, para no men- 
cionar figuras menores como Radek, Krasin y Rakovs- 
ki— habían desaparecido, siguiéndole poco después 
el flexible y acomodable Bujarin. Las fuerzas ocultas 
del pasado ruso —autocracia, burocracia, conformis- 
mo político y cultural— tomaron la revancha, no 
destruyendo la revolución, sino poniéndola a su servi- 
cio y realizándola dentro de un estrecho marco nacio- 
nal, Esas fuerzas llevaron a Stalin al poder y le hicie- 
ron permanecer en él como enigmático protagonista 
de una revolución internacional y de una tradición 
nacional, 

El lector de la biografía de Stalin, reteniendo este 
hilo en su memoria, podrá seguir el camino a través 
de un laberinto a primera vista infinitamente intrin- 
cado, pero cuyo esquema general se revela gradual- 
mente por sí mismo. No es quizá un tema que se 
preste provechosamente a discusión en términos de 
alabanza y censura. El aislamiento empujó a la revolu- 
ción rusa a confiar en sus propios recursos; al volver 
las espaldas al mundo exterior, aumentó su propio 
aislamiento. Cada paso empujó a Rusia más atras en 
su pasado. Cuando Stalin decidió llevar la revolución 
a su conclusión lógica, cualquiera que fuera su costo, 
mediante la industrialización y la colectivización, los 
observadores menos imaginativos se acordaron de 
Pedro el Grande; y cuando decidió protegerse a sí 
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mismo contra los potenciales peligros de traición en 
el caso de un ataque exterior eliminando todo posible 
rival, recordaron a Iván el Terrible. La ortodoxia del 
partido vino a jugar el mismo papel constructivo que 
la ortodoxia eclesiástica jugó en la Rusia medieval, 
con su pretensión de monopolio sobre la filosofía, la 
literatura y el arte. Sin embargo, sería incorrecto 
suponer que Stalin buscó deliberada y conscientemen- 
te el aislamiento. Muchas veces hizo ademanes de 
aproximación al mundo occidental; pero sólo bajo la 
tensión de la guerra las barreras pudieron ser salva- 
das. Una vez terminada la guerra, el Telón de Acero 
se bajó otra vez. La brecha entre la Revolución rusa 
y el Occidente era demasiado ancha para ser salvada. 

A finales de 1949 Stalin ha celebrado su setenta 
aniversario. Ha conducido a su país victoriosamente 
en la guerra más grande que Rusia ha librado, y 
remontado las dificultades inmediatas de la desmovi- 
lización y la reconstrucción más fácilmente que cual- 
quier otro país beligerante. Según todas las aparien- 
cias, su poder personal y el de su nación se encuentran 
en la cima. A pesar del mandamiento familiar de no 
llamar feliz a un hombre hasta que no haya muerto, 
es grande la tentación de afirmar que la hechura de 
la vida de Stalin está fijada y no será ya sustancial- 
mente modificada. Incluso si esta suposición es correc- 
ta, sin embargo, esto no significa que el lugar de 
Stalin en la historia esté ya fijado ahora o para una 
generación posterior. Todavía sólo podemos comen- 
zar a ver «a través de un cristal, oscuramente», lo 
que se ha logrado en estos últimos treinta años. Perci- 
bimos oscuramente que la Revolución de 1917, pro- 
ducto del cataclismo de 1914, fue un momento crucial 
en la historia del mundo, realmente comparable en 
magnitud con la Revolución Francesa, unos ciento 
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treinta años anterior, y quizá superior a ella. La signi- 
ticación de la obra de Lenin sólo ahora está empe- 
zando a comprenderse. 

Pero es todavía demasiado pronto para hablar de 
Stalin; la obra de Stalin está sujeta todavía evidente- 
mente a las lentes deformadoras de la proximidad 
excesiva. ¿Hasta qué punto ha generalizado la expe- 
riencia de la Revolución de 1917 y hasta qué punto 
la ha particularizado? ¿La ha llevado adelante hacia 
su conclusión triunfante, la ha destruido para siempre, 
o simplemente la ha deformado? La respuesta —una 
respuesta que en cierta medida da por sabido lo que 
se discute— puede por el momento sólo expresarse 
en los términos con que termina la biografía de 
Deutscher, 


Es seguro que la mejor parte de la obra de Stalin sobre- 
vivirá a éste, de la misma manera que las mejores partes de la 
obra de Cromwell y Napoleón sobrevivieron a sus creadores, 
Pero, a fin de salvarla para el futuro y darle su pleno valor, 
la historia todavía tendrá que depurar y reformar la obra de 
Stalin, con el mismo rigor con que depuró y reformó la obra 
de la Revolución Inglesa después de Cromwell y de la Revo- 
lución Francesa después de Napoleón *. 

Ediciones Era, 1965. 


* Isaac Deurscuer: Stalin. Biografía política, México, 
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